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P r e f a c io
El presente volumen reúne las ponencias leídas durante el Simposio Die 
Literatur im Prozeß der Unabhängigkeit und der Nationbildung in Spa­
nischamerika (1800-1860), celebrado en la Universidad Johannes Guten­
berg de M ainz del 17 al 19 de octubre de 1996, con el apoyo financiero de 
la Deutsche Forschungsgemeinschaft.
La expresión literaria de aquella época fundacional requiere una per­
spectiva apropiada para entenderla en su función ancilar dentro de un con­
texto político y social de características novedosas. M anifestación de la vo­
luntad independentista más allá de la Independencia y reflejo de proyectos 
culturales nacionales, esta literatura se nutre durante largo tiempo del pen­
samiento ilustrado amoldándolo preferentemente al estilo neoclásico. M u­
chos textos nacieron de la conciencia imperativa de que cada sociedad na­
cional necesitaba de una literatura como patrimonio espiritual. La reflexión 
sobre las características y la función de las obras por crear acompañan las 
iniciativas literarias de aquellos años, trasluciendo al mismo tiempo el afán 
generalizado de fundar instituciones capaces de aunar los esfuerzos indi­
viduales (periódicos, sociedades literarias, etc.).
La elección del tema del Simposio se explica por el deseo de compensar 
el menguado interés que tal problemática ha despertado hasta hoy entre los 
historiadores y críticos literarios, sobre todo entre los investigadores euro­
peos; en todos los países hispanoamericanos existen en cambio admirables 
conocedores de la cuestión. Debemos mucho a sus investigaciones y espe­
ramos, mediante nuestros aportes, entrar en un diálogo más intenso con 
ellos. Fue por ello que, concluido el Simposio, surgió la idea unánime­
mente aceptada de publicar las comunicaciones, leídas en su mayor parte 
en alemán, en traducción española.
Agradezco a todas y todos los colegas que han acudido al Simposio de 
M ainz trayendo sus enriquecedoras contribuciones. Igualmente quisiera re­
cordar aquí los nombres de aquellas y aquellos que han animado los deba­
tes con sus eruditas y juiciosas observaciones: Karlheinrich Biermann, 
Münster; Thomas Bremer, Halle; Wilfried Floeck, Gießen; Karsten Gar-
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scha, Frankfurt; Karl Kohut, Eichstätt; M onika Walter, Berlin; Christian 
W entzlaff-Eggebert, Köln.
Como en tantas ocasiones previas agradezco a mi secretaria Irmtraud 
Vogel su valiosa colaboración en la preparación del libro; la perfección 
técnica - s i  es que la logram os- se debe enteramente a mi asistente, Sabine 
Lang.
Finalmente, en nombre de todos los colaboradores del libro, quisiera ex­
presar mi gratitud al Dr. Dietrich Briesemeister por haber acogido el volu­
men entre las publicaciones patrocinadas por el Ibero-Amerikanisches 
Institut de Berlín, que él dirige.
Dieter Janik
Hans-Joachim König
L O S  M O V IM IEN TO S D E IN D EPEN D EN C IA  H ISPA N O A M ER IC A N O S 
ACTORES Y PROGRAMAS
Ante todo un comentario a modo de introducción: cuando a continuación 
hablo de los movimientos de Independencia hispanoamericanos o de Amé­
rica Hispana o de América Latina, no intitulo con ello una unidad u homo­
geneidad pretendida o existente. Esto significaría simplificar en forma im­
procedente. Porque este espacio tiene distintas estructuras políticas, socia­
les y económicas, tiene diferentes condiciones y medios geográficos natu­
rales, difiere mucho la densidad de su población, y los grupos y mezclas de 
sus habitantes son muy variados. Sin embargo, a pesar de esta diversidad, 
existen rasgos y líneas de desarrollo comunes, que en el caso de un resu­
men, permiten hablar de este espacio y de esta época como un conjunto, sin 
duda alguna un conjunto bien complejo.
En lo que se refiere al marco temporal, me dedicaré fundamentalmente 
a la época de la formación de estado y nación desde fines del siglo XVIII 
hasta la mitad del siglo XIX. Vale decir que retrocedo al período antes de 
1810/1826 -com ienzo y fin de las guerras de la Independencia- para poder 
incluir las causas, los motivos y los programas de los movimientos de inde­
pendencia y de sus actores. Al mismo tiempo me extiendo más allá del mo­
mento en que de facto había terminado el desprendimiento y/o separación 
de las colonias españolas de la madre patria España, para así poder evaluar 
las consecuencias de esos movimientos emancipadores en sus dimensiones 
políticas, sociales y económicas. Esto permite también determinar de qué 
manera influyó la época de la Independencia en el proceso histórico, en la 
formación de estado y nación en el espacio hispanoamericano. ¡Vale decir 
que no se trata de un relato de conflictos bélicos!
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I
L a  POLÍTICA MERCANTIL DE LOS BORDONES EN LAS COLONIAS -  REACCIONES 
DE LOS CRIOLLOS ESPAÑOLES
A pesar de que los territorios americanos conquistados por el imperio espa­
ñol eran, de ju r e , reinos iguales ante la ley, de fa c to , por sus limitaciones 
económicas, eran colonias dependientes aunque nunca fueron calificadas 
como tales. Esta dependencia se observaba también en las sociedades de 
las colonias. A pesar de diferencias políticas, los altos funcionarios colo­
niales, los propietarios de minas y de haciendas así como los comerciantes 
formaban una pequeña minoría blanca que vivía en las ciudades y se dis­
tinguía de aquellos que ejercían oficios artesanales. La gran masa de la 
población rural, indígena, era considerada mero potencial de mano de obra 
y pertenecía, por lo tanto, a la clase baja. Debajo de ellos sólo estaban los 
esclavos y sus descendientes así como los mestizos sin derechos. La socie­
dad colonial se caracterizaba por diferencias socioeconómicas y étnicas. A 
menudo, esto suscitaba protestas de los indígenas y sublevaciones de los 
esclavos sin que se hubieran logrado mejoras o cambios en las relaciones 
entre la madre patria y las colonias. Estos recién ocurrieron cuando la parte 
americana de la clase alta colonial empezó a protestar, es decir que se sin­
tió afectada. Los desencadenantes de estas protestas fueron las llamadas 
«reformas borbónicas».
¿De qué se trataba? Luego de la decadencia política y económica del 
imperio español bajo Carlos II, el último de los Habsburgos, la nueva di­
nastía de los Borbones, que empezó con Felipe V (1701-1746), siguiendo 
con Femando VI (1746-1759) y principalmente bajo el absolutismo ilustra­
do de Carlos III (1759-1788), llevó a cabo un extenso programa de refor­
mas, que tenía como metas transformar política, económica y culturalmen­
te a España, y restablecer su hegemonia en Europa, así como defender en 
América su importancia como primera potencia. Según la concepción de 
los pensadores y estadistas españoles del siglo XVIII, el fortalecimiento de 
España iba a lograrse ante todo mediante la reactivación económica, que se 
aseguraría con una administración estatal más efectiva.
Los esfuerzos de los Borbones por restablecer la posición de España en 
Europa no sólo se referían a la madre patria, sino que incluyeron los terri­
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torios americanos asignándoles un papel especial, pues los ingresos de Es­
paña debían incrementarse por medio de la explotación económica más in­
tensa y efectiva de Am érica . 1 Esta idea significaba en concreto, que las po­
sesiones de ultramar adquirirían el verdadero sentido de colonias, es decir: 
abastecedoras de materias primas agrícolas y mineras y compradoras de 
productos manufacturados en España. De esta manera, no sólo no iban a 
poder competir con la economía española, especialmente su industria, sino 
que se harían más dependientes de ella. Para el funcionamiento del prin­
cipio neomercantilista se requería una serie de modificaciones políticas y 
económicas: las reformas administrativas y comerciales emprendidas luego 
de un minucioso examen previo de las condiciones en el mismo lugar (las 
visitas generales), el mejoramiento de las comunicaciones, la organización 
del sistema de intendencias para robustecer la administración financiera y 
la recaudación de impuestos, la creación de lucrativos monopolios fiscales 
del estado y el permiso para el libre comercio entre las fronteras del im­
perio español.2 En suma, se trataba de un restablecimiento y una amplia­
ción de la autoridad real y de un mayor control sobre el extenso territorio 
colonial y las instituciones coloniales mismas.
Con estas medidas tendentes al logro de la unificación y del control de 
la organización interna del imperio español, que culminaron con la intro­
ducción del sistema intendencial, pero también con medidas como la aboli­
ción progresiva del monopolio comercial, entre 1765 y 1778, y el relaja­
miento de las restricciones al tráfico comercial entre las colonias ,3 no se
1 Los rasgos fundam entales de esta concepción  se encuentran  contenidos en el fam oso tra tado  del M i­
nistro  español de G uerra y  F inanzas, José  del Cam pillo  y  C ossío: N uevo  sistem a de gob ierno  econó­
m ico  p a ra  la  A m érica  (1743), docum ento  que con certeza circuló  únicam ente com o m anuscrito  y só­
lo en 1762 reapareció  con algunas m odificaciones en el tra tado  de B ernardo  W ard P royecto  econó­
m ico, antes que en 1789 fuera obje to  de publicación  propia. V éase del C am pillo  y  Cossío, José 
(1789): N uevo  sistem a  de  gob ierno  económ ico  p a ra  la  A m érica , M adrid. C om párese tam bién A rtola , 
M iguel (1952): «C am pillo  y  las reform as de C arlos III», en: R evista  de Ind ias  50, pp. 685-714. -  
W ard, B ernardo (1779): P royecto  económ ico, en que  se  p ro p o n en  varias p rov idenc ia s  d irig idas a 
p ro m o ver  los in tereses de España, con los m ed ios y  fo n d o s  necesarios p a ra  su  im plantación, escrito  
en e l año  1762, M adrid.
2 Pietschm ann, H orst (1972): D ie E in führung  des In tendan tensystem s in N eu-Span ien  im R ahm en der  
allgem einen  Verw altungsreform  der span ischen  M onarch ie im  18. Jahrhundert, K öln/W ien, ha lla­
m ado la atención  sobre las intenciones económ icas y políticas sim ilares durante los siglos XVI y 
X V II. A nte la profusión  de b ib liografía  sobre la po lítica reform ista, cabe m encionar com o ejem plo: 
N avarro  G arcía , Luis (1975): H ispanoam érica  en el s ig lo  X V III, Sevilla; G óngora, M ario  (1975): 
Stud ies  in  C o lon ia l H isto ry  o f  Span ish  A m erica , C am bridge, en especial el capítu lo  5; B rading , D a­
vid A. (1971): M iners u n d  M erchants in B ourbon M exico, 1763-1820, C am bridge, en especial el 
capítu lo  introductorio .
3 En 1765 se abrió  el com ercio  de puertos de E spaña con puertos españoles en el C aribe, lo cual se ex­
tendió  en 1768 a  Louisiana, en 1770 a C am peche y Y ucatán, en 1776-1777 a Santa M arta  y Río de
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pretendía únicamente impulsar la formación de un espacio económico 
amplio y productivo, sino también fundir las partes del imperio español en 
una nación, en un solo cuerpo de nación .4 Los resultados de esta política 
no respondieron a las expectativas: como es sabido, los criollos no desarro­
llaron ningún sentimiento de lealtad y de identidad con respecto al estado 
español.
La política reformista borbónica, a raíz de la cual las provincias ameri­
canas fueron consideradas y tratadas como colonias dependientes, en for­
ma más manifiesta que antes, hacía cada vez más difícil a los españoles 
americanos (llamados «criollos») y pertenecientes a la clase social y eco­
nómicamente alta identificarse con la madre patria España y continuar 
siendo leales al estado español. No sólo la explotación más intensa de los 
recursos económicos de América para beneficio de España, las nuevas me­
didas fiscales y una contribución tributaria más efectiva, sino ante todo la 
nueva forma de nombrar preferentemente españoles de Europa para altos 
cargos y no tener en cuenta a españoles americanos, como todavía había si­
do el caso en la primera mitad del siglo XVIII, provocó entre estos crecien­
tes discusiones sobre la legitimación del gobierno español. Esta desventaja 
en la ocupación de altos cargos, considerada una discriminación por parte 
de los americanos, restringidos principalmente a los cargos políticos a ni­
vel de los cabildos, condujo, por un lado, a un distanciamiento y rivalidad 
entre los españoles-europeos y los españoles-americanos, como lo consta­
taron numerosos científicos europeos, por ejemplo los exploradores espa­
ñoles Jorge Juan y Antonio Ulloa alrededor de la mitad del siglo XVIII y 
Alexander von Humboldt a comienzo del siglo XIX, y fomentó, por el otro, 
un compromiso cada vez mayor con la propia región, es decir América.
La H acha, en la N ueva G ranada. En 1774 fueron abolidas las restricciones que pesaban sobre el 
com ercio  colonial entre la N ueva España, el Perú, G uatem ala y la N ueva G ranada. En 1778 se ex ­
pandió el com ercio entre España y  A m érica a todos los te rritorios españoles, con excepción  de V e­
racruz y La G uaira  (V enezuela), los cuales serían favorecidos en 1789. En todo  caso, los am ericanos 
no em prendieron  sino a partir de 1796 el com ercio  intercontinental que hasta  en tonces estaba reser­
vado a los españoles. V éase al respecto  O ts C apdequi, José  M . (1946): N uevos aspectos d e l sig lo  
X V III  español en  A m érica , B ogotá; W alker, G eoffrey J. (1979): S panish  P olitics a n d  Im peria l 
Trade, 1707-1789 , London; F isher, John (1985): C om m ercia l R ela tions betw een Spa in  a nd  Spanish  
Am erica  in  the E ra  o f  F ree Trade, 1778-1796, L iverpool.
4  Se em plea este térm ino en las recom endaciones que se form ularon en 1768 para  la política am erica­
na. R ecom endaciones form uladas en una sesión del C onsejo  Extraordinario  que tuvo lugar el 5 de 
m arzo de 1768, citadas en K onetzke, R ichard (1950): «La condición  legal de los crio llos y  las causas 
de la Independencia», en: Estudios A m ericanos  11/5, p. 46. V ersión al inglés de H um phreys, R obert 
A. /  Lynch, John (1965): The O rigins o f  L a tin  A m erican  Revolutions, 1808-1826, N ew  Y ork, p. 257.
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Existen numerosos documentos sobre la forma en que los españoles-ameri­
canos sentían la supuesta discriminación.'’’ En general, el tenor fundamental 
es el siguiente: los criollos basaban su argumentación en la igualdad de de­
rechos entre ellos y los españoles europeos por tener un mismo rey, es de­
cir que también los americanos tenían derecho a participar en el poder polí­
tico y ser tenidos en cuenta en la repartición de cargos. Al mismo tiempo, 
los criollos reducían la validez del principio de igualdad con respecto a los 
españoles; resaltaban, por el contrario, la superioridad de los nacionales de 
esta América  subrayando al mismo tiempo la incapacidad de los españoles 
europeos para adelantar en América una política conforme a las necesida­
des de los americanos.
En principio, esta argumentación de los criollos se basó en el convenci­
miento de una divergencia insuperable de intereses entre los españoles 
americanos y españoles europeos. En última instancia esto significó, por 
un lado, que los americanos ya no eran solamente españoles (por lo menos 
no en el sentido del estado único borbónico) y por otro, los españoles-euro­
peos eran extranjeros en América, no tenían, por lo tanto, ninguna relación 
personal y profunda con ella y al gobernar no tenían en cuenta sus in­
tereses. El argumento sobre la divergencia de intereses así como la falta de 
apego de los españoles a la tierra americana, continuó siendo una constante 
en las quejas criollas sobre la discriminación política y en la fase más can­
dente de la separación de la madre patria, encontró defensores vehementes, 
que consideraron este estatus inferior como estatus colonial.
Es lógico que el énfasis en ser diferente -e n  la otredad- implica tam­
bién el énfasis en lo propio, de modo que las demandas políticas y sus fun­
damentos sin duda alguna reflejan la conciencia madura de una identidad
5 V éanse sobre todo la «R epresentación del C abildo  de la ciudad  de M éxico a  C arlos III» con fecha 
del 2 de m ayo de 1771, ed itada en: H ernández y D ávalos, Juan (ed .) (1877): C olección  de docum en­
tos p a r a  la  h istoria  de la  guerra  de independencia  de  M éxico, vol. 1, M éxico, pp. 427-455. L itera­
tura al respecto: M iranda, José (1952): Las ideas y  las instituciones po lítica s  m exicanas: I a p a r te  
1521-1820 , M éxico , pp. 178-180; B rading, D avid A. (1973): Los orígenes d e l nacionalism o m exica­
no , M éxico; M eißner, Jochen (1993): E ine E lite im  U mbruch: D er S tad tra t von  M exiko  zw ischen  ko­
lon ia ler O rdnung  u nd  unabhängigem  S ta a t , S tuttgart, pp. 206-214. V éanse tam bién las «C apitula­
ciones de Z ipaquirá»  com o resultado  de la Rebelión de los C om uneros en el N uevo R eino de G rana­
da de 1781. Entre la volum inosa b ib liografía cabe destacar C árdenas A costa, Pablo  E. (1960): E l m o­
vim ien to  com una l de 1781 en  el N uevo R e ino  de G ranada, 2 vols., B ogotá; Phelan, John L. (1978): 
The P eop le  a n d  the  King: The C om unero  R evo lu tion  in  Colom bia, 1781 , M adison, así com o K önig, 
H ans-Joachim  (1994): E n e l cam ino hacia  la  N ación: naciona lism o  en  e l p ro ceso  de fo rm a c ió n  del 
Estado  y  de la  N ación  de la  N ueva  G ranada, 1750-1856, Bogotá, pp. 126-147, (ed ición  alem ana, 
S tuttgart 1988).
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americana; una identidad que a largo plazo sólo podía satisfacerse con la 
autodeterminación política en un territorio propio. En cuanto a la salva­
guardia de los intereses americanos, los criollos, siendo hijos del país, se 
sentían superiores a los españoles y de allí derivaban su exigencia de auto­
determinación para América. Sin embargo, el criterio de ser americano só­
lo alcanzó una dimensión continental en este frente común contra España 
porque, en general, América no era vista como una unidad estatal-política 
o cultural dada. Es verdad que, en oposición a los españoles europeos, los 
criollos se consideraban americanos, pero también se consideraban habi­
tantes de una patria propiamente dicha. Aunque siempre se habló de Amé­
rica y los americanos como una delimitación general frente a España y los 
españoles, y aunque se tuvo conciencia de intereses comunes americanos, 
la identificación siempre se refería al territorio conocido de las respectivas 
audiencias. De facto, el imperio colonial español en América nunca repre­
sentó una unidad en el sentido político y económico. América estaba divi­
dida en audiencias, que eran áreas político-jurisdiccionales y, a su vez, las 
últimas instancias de apelación para sus habitantes. Justamente dentro de 
las fronteras de las audiencias, la élite de los criollos había desarrollado 
una conciencia de su particularidad regional y de la pertenencia a su región 
y su sociedad. En la medida en que los criollos adoptaban ideas de la época 
de la Ilustración y comenzaron a explorar sus regiones con los recursos na­
turales existentes, también aumentó la conciencia de sí mismos. De esta 
manera, el frente se produjo en dos niveles: por un lado contra la madre 
patria y por el otro, contra las otras regiones.
Una importante participación en el desarrollo de una conciencia ameri­
cana también tuvieron las ideas de la Ilustración europea con su fe en la ra­
zón y su confianza optimista en las ciencias, sobre todo en las naturales y 
experimentales, como factor del progreso hum ano .6 Estas ideas se iniciaron 
con la renuncia a los contenidos educativos tradicionales de la escolástica 
española y la puesta en marcha de una reforma cultural que apuntaba a la 
ciencia moderna y a sus métodos de investigación. Esta reforma se convir­
tió en un importante elemento de todo el programa reformista de los Bor- 
bones. Las nuevas ciencias puestas al servicio de la exploración de las ri­
6 V éase W hitaker, A rthur P. (ed.) (1961): Latin  A m erica  and  the E nlightenm ent, Ithaca, así com o 
A ldridge, A. O w en (1971): The Ibero-A m erican  E nlightenm ent, U rbana; id. (1988): La A m érica  
españo la  en la  época de las luces: tradición, innovación, representaciones, M adrid.
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quezas naturales de España y sus colonias parecieron ser el instrumento 
adecuado para restablecer la supremacía económica y política de España .7 
Esta Ilustración española práctico-pragmática y utilitaria, que se destacaba 
de la Ilustración más teórico-especulativa de procedencia francesa, pronto 
también llegó a las colonias.
De acuerdo a los objetivos político-económicos del imperio español de 
mejorar el bienestar de las colonias mediante un aprovechamiento racional 
de sus riquezas naturales y sacar beneficio propio con mayores ingresos 
fiscales y la ampliación del comercio, la Corona española, sus ministros y 
los altos funcionarios coloniales también fomentaban el interés en las cien­
cias naturales y cuestiones económicas, que comenzaba a despertarse en 
las colonias. Para hacer un inventario de las riquezas de América, la Coro­
na española organizó numerosas expediciones: en 1777, una Expedición 
Botánica partió al Perú y Chile, con los botánicos Hipólito Ruiz, José Pa­
vón y el francés J. Dombey (1777-1788); a partir de 1783, una expedición 
botánica de la Corona, bajo la conducción del científico español José Ce­
lestino M utis, investigó la flora y fauna del Virreinato de Nueva Granada. 
Una expedición botánica bajo el mando de M artín de Sesse permaneció 14 
años en Nueva España (1788-1802). En la expedición dirigida por el italia­
no A. M alaspina, que abarcó regiones en América y Circum-Pacífico 
(1789-1794), participaron numerosos científicos y naturalistas españoles .8 
En la minería, los hermanos Fausto y Juan José D ’Elhuyar, que habían per­
feccionado sus conocimientos en las ciencias naturales con expertos euro­
peos, llevaron a cabo expediciones en México, el Perú y Nueva Granada, 
para volver a impulsar la explotación de metales preciosos .9
Es importante destacar que en estas expediciones también participaron 
criollos como investigadores, dibujantes o pintores, que adquirieron así co­
nocimientos sobre sus países y descubrieron las riquezas y las posibilida­
des que ofrecían sus propios territorios. M uchas veces se convirtieron en 
multiplicadores de las nuevas ciencias y las nuevas ideologías y en sus 
propios estudios pasaban a sus compatriotas sus conocimientos sobre las
7 A cerca de la co rrespondenc ia entre Ilustración y regeneración  económ ica, véase Palacio  A tard, V i­
cente (1964): Los españo les de la  ilustración , M adrid.
8 Para m ás inform ación, véase el ca tálogo publicado por el Instituto de C ooperación  Iberoam ericana 
(1982): L a  corona  y  las expediciones científicas españolas a  A m érica  en e l s ig lo  X V III , C ádiz; P érez 
A rbeláez, Enrique (1954): L a  R eal Exped ición  B o tán ica  del N uevo  R eino  de G ranada, M adrid.
9 V éase W hitaker, A rthur P. (1951): «The Elhuyar M ining  M ission and the Enlightenm ent», en: H ispa­
n ic  A m erican  H is to r ica l Review  32, pp. 557-585.
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condiciones y posibilidades de desarrollo de las distintas regiones america­
nas. Los medios e instrumentos de esta difusión y formación de opiniones 
fueron los círculos literarios o las llamadas «Sociedades Económicas de 
Amigos del País» que desde 1781 se habían formado siguiendo el ejemplo 
de Francia y España; eran sociedades de patriotas para el fomento de la 
economía (por ejemplo en Guatemala 1794-1800, La Habana 1794-1823, 
Santiago de Chile, Quito, Lima y Mompos en Nueva Granada) y se dedi­
caban a la literatura, cuestiones científicas, nuevas técnicas, etc., pero tam­
bién a cuestiones de acontecimientos actuales . 10 Sin la ayuda de los diarios, 
que justam ente habían sido fundadas en la época en que se propagó la mo­
dernización (1791 El Mercurio Peruano  en Lima; 1792 Primacías de la 
Cultura de Quito; 1801 El Telégrafo Mercantil en Buenos Aires; Diario de 
México 1805-1817), estas tertulias o sociedades no hubieran sido más que 
clubes esotéricos y los resultados de las reuniones no hubieran tenido ma­
yores efectos. Pero los diarios crearon las condiciones necesarias, porque 
no fueron tanto órganos de información sobre las actualidades políticas si­
no más bien órganos de fonnación cultural y participaron en la divulgación 
de las ideas de la época de la Ilustración. Al mismo tiempo despertaron y 
fortalecieron el patriotismo y fomentaron, en general, un optimismo nacio­
nal, importante para el proceso de emancipación.
El inventario hecho por España, que, a decir verdad, debía impulsar un 
mayor desarrollo económico de las colonias, puede ser considerado el pun­
to de partida de la separación de la madre patria. En la medida en que los 
criollos se daban cuenta de las posibilidades y riquezas de sus respectivas 
regiones, rechazaron cada vez más el concepto de que había que impulsar 
el desarrollo económico de las colonias para bien de España. Por lo tanto, 
el proceso de desarrollo planeado por España fue aplicado al propio país, 
que en forma creciente se convertía en el centro de las consideraciones 
económicas y políticas así como de las ocupaciones literarias.
10 Para la iniciativa de sociedades, véase C am pom anes, Pedro  R. (1972 /  '1774 ): D iscurso  sobre  el F o­
m en to  de la  Industria  P opu lar , ed ición  a cargo  de John Reeder, M adrid. Sobre las sociedades econó­
m icas en España y A m érica en general, véase Sarrailh , Jean  (1954): L E s p a g n e  éc la irée de la secon-  
de m oitié  du X V IlF  siécle, Paris, especialm ente la segunda parte, capítulos 4  y  5; Shafer, Robert 
(1958): The E conom ic Societies in  the Span ish  W orld (1783-1821), Syracuse; Luque A lcaide, E. 
(1962): Las Sociedades E conóm icas de A m igos del País de  G uatem ala, Sevilla; Castellano, José L. 
(1984): Luces y  reform ism o: las Sociedades E conóm icas de A m igos del Pais de l R e ino  de G ranada  
en e l sig lo  XV III, G ranada.
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Paralelamente a la orientación geográfica y al inventario de los recursos 
naturales y en estrecha interrelación con ellos se llevó a cabo un examen de 
las posibilidades económicas y la estructura básica de cada región. Desde 
la recepción de las ciencias útiles propagadas por las ideas españolas de la 
época de la Ilustración, funcionarios administrativos españoles pero tam­
bién criollos empezaron a analizar críticamente la situación económica de 
las distintas grandes regiones y a proponer mejoras en estudios más o me­
nos volum inosos . 11
Los estudios económicos eran más que una simple descripción de los 
recursos naturales y de las ventajas geográficas y climáticas, en tanto que 
mostraban las condiciones políticas, o bien también económico-políticas, 
en cuyo marco se podía efectuar el desarrollo económico o, por lo menos, 
ya no sería obstaculizado. Para este proceso de desarrollo fue necesario 
crear condiciones más favorables que en el pasado. Por eso, los economis­
tas americanos mostraban la discrepancia entre la situación económica 
existente y el desarrollo económico de sus regiones que se podía esperar, 
según su opinión, de una explotación más efectiva de los recursos natura­
les y del empleo oportuno de las técnicas modernas. Para ellos, la econo­
mía del país aparecía como atrasada, poco desarrollada y descuidada, y 
desde los días de la conquista no se habían obtenido progresos dignos de 
mención. En un análisis optimista de las posibilidades de desarrollo, los 
críticos economistas hasta consideraban a las distintas regiones como el 
centro del nuevo mundo.
Las propuestas para su mejoramiento abarcaban todas las áreas de la vi­
da económica. Además del comercio interno, el interés se centraba en el 
comercio externo, un comercio sin restricciones, que realmente mereciera 
el nombre «comercio libre», que era considerado la base para la riqueza y 
el bienestar, el motor para el comercio y la agricultura. La agricultura con 
sus productos para la exportación desempeñaba un rol importante, de 
acuerdo a las ideas fisiocráticas existentes en aquella época. El análisis de 
la situación económica de las colonias americanas, por un lado, y por el 
otro el conocimiento creciente de las reflexiones teóricas acerca del desa­
rrollo y los progresos técnicos en países europeos, especialmente Ingla­
terra, topó inevitablemente con los límites impuestos al desarrollo por el
11 V éase la an to log ía de tex tos recog ida en: C hiaram onte, José C. (ed .) (1979): P ensam ien to  de Ia Ilus­
tración: econom ía  y  so c ie d a d  iberoam ericana en e l sig lo  X V III, C aracas (B ib lio teca A yacucho; 51).
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sistema económico español. Esto debió producir entre los mismos eco­
nomistas y entre sus lectores una actitud de resistencia frente a España, co­
mo la causante de tales limitaciones, y al mismo tiempo conducir a una cre­
ciente identificación con el propio país, que a diferencia de España fue 
considerado capaz de desarrollarse.
Las propuestas para intensificar agricultura, comercio e industrias 
muestran cómo los economistas comprendían sus respectivas regiones, a 
causa de sus particularidades y diversidades económicas, como unidades 
capaces de subsistir. Estas propuestas siempre contenían ciertas ideas sobre 
la autonomía del propio país, es decir que los economistas no sólo levan­
taban un frente contra España sino, al mismo tiempo, contra las demás re­
giones americanas. Así, estas regiones que se habían conformado sobre la 
base de las viejas audiencias en cuanto a cuestiones administrativas, eco­
nómicas, financieras y jurídicas, recibieron además nuevos contornos.
Enfatizo una vez más, que los motivos causantes del proceso de separa­
ción de España, resultaron de los intereses políticos y económicos de los 
criollos y sus correspondientes exigencias y no de las rebeliones y protes­
tas de indios o la población mestiza. Recién cuando se produjo una situa­
ción favorable, las exigencias de los criollos, presentadas desde tiempo 
atrás, tuvieron perspectivas de éxito.
II
L a  c r is is  e n  l a  m a d r e  p a t r ia  E s p a ñ a  -  m o t iv o s  d e  l a  s e p a r a c ió n
En la primera década del siglo XIX se modificaron las condiciones exter­
nas en favor de las demandas políticas de los criollos. Con el ocaso del po­
der español, la decadencia de la dinastía borbónica, la abdicación del legí­
timo Rey español y de su sucesor, forzadas por Napoleón, así como la pro­
clamación de José Bonaparte como Rey español, se creó un vacío de poder 
en la América española que los criollos aprovecharon para fortalecer su po­
sición ante España y sus autoridades coloniales.
Como España estaba involucrada en la guerra contra Inglaterra, medi­
ante una alianza con Francia a través del Tratado de Ildefonso en 1796, las 
relaciones comerciales con sus colonias se interrumpieron a menudo. Por 
ello, España no pudo garantizar un aprovisionamiento suficiente de bienes 
europeos, así como tampoco fomentar la venta de productos agrarios lati­
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noamericanos, que numerosos economistas consideraron un mercado es­
pecialmente provechoso para las colonias.
Con la destrucción de la flota española en la batalla marítima de Trafal­
gar en 1805, la función española de proteger militarmente a América fue 
afectada notoriamente. A la decadencia del poder militar de España se aña­
dió la situación precaria de la dinastía borbónica. Desde 1788, la Corona 
Española estaba en manos de Carlos IV quien por su avanzada edad se 
mostraba cada vez más incapaz. Los conflictos internos entre Carlos IV y 
su hijo Fernando VII en marzo de 1808, en cuyo transcurso Carlos IV tuvo 
que abdicar en favor de su hijo, sirvieron de pretexto a Napoleón no sólo 
para ocupar a Portugal sino también inmiscuirse en la situación española. 
Madrid, y pronto toda España, fueron ocupados por tropas francesas. En el 
encuentro realizado en Bayona, del 20 de abril hasta el 5 de mayo de 1808, 
Napoleón obligó a Fem ando VII, en quien el pueblo español abrigaba 
grandes esperanzas de una renovación general, a devolver la corona a su 
padre, quien a su vez dimitió a favor de Napoleón. M ientras este último de­
signaba a su hermano como «Rey de España e Indias», los Borbones espa­
ñoles eran detenidos en Francia. Sin embargo, los españoles no aceptaron 
la nueva dinastía napoleónica. El 2 de mayo de 1808 ya había estallado en 
Madrid un levantamiento popular que abarcó rápidamente amplias regio­
nes de España. Se convirtió en una resistencia militar y política general en 
toda la nación que perduró varios años en contra de la ocupación francesa. 
Esta resistencia fue organizada primero por las juntas autónomas regiona­
les; después, el 20 de febrero de 1808, con la Junta Central Suprema y des­
de principios de 1810 con su institución sucesora, el Consejo de Regencia, 
se crearon gobiernos provisionales con la intención de establecer un go­
bierno central en nombre de Fem ando V II . 12
En vista de la crisis de la monarquía española y los sucesos militares y 
políticos en Europa, que no le permitían a España una intervención activa 
en sus colonias, la población americana, es decir los criollos, vieron la po­
sibilidad - y  en cierto sentido también la obligación- de decidir su futuro. 
En muchos lugares, sobre todo en las ciudades capitales, que eran las cabe­
zas de sus reinos o provincias, se formaron Juntas con el fin de reasumir la
12 V éase A nna, T im othy E. (1983): Spa in  a n d  the L oss o f  A m erica , London; G uerra, François-X avier 
(1993): M o d ern id a d  e Independencias: ensayos sobre  las revoluciones h ispán icas , M éxico; Lynch, 
John (ed .) (1994): Latin  A m erican  Revolutions, 1808-1826: O ld  a n d  N ew  W orld  O rig ins, N orm an.
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soberanía y actuar por el derecho de los pueblos colmando así el vacío de 
poder originado por la situación en España. La Junta Central y el Consejo 
de Regencia creyeron brindarles una ayuda positiva en la decisión de las 
colonias, cuando en varias proclamaciones y decretos como el del 2 2  de 
enero de 1809 o el del 24 de febrero de 1810, invitaron a las regiones de 
ultramar a enviar delegados ante la Junta Central y participar en las Cortes 
convocadas. Con ello reconocían el principio representativo reclamado 
también por las colonias y les otorgaban un nuevo estatus libre; declararon 
nulo el anterior estatus colonial, es decir que concedían autonomía a las re­
giones americanas.
Con todo, en vez de fortalecer el lazo entre ambos hemisferios, entre 
los españoles de Europa y los de América, estos ofrecimientos de igualdad 
fueron contraproducentes y brindaron a los criollos argumentos adicionales 
para reemplazar las autoridades coloniales españolas por gobiernos propios 
y para exigir una autonomía cada vez mayor. Los ofrecimientos españoles 
significaron la confirmación de la crítica al sistema colonial español ex­
puesta anteriormente y representaron, al mismo tiempo, el criterio respecto 
a la futura realización de la nueva política española . 13
El vacío de poder en la América española desde 1808, el ejemplo de las 
Juntas Autónomas en España y la nueva política de los gobiernos interinos 
españoles que enfatizaba la igualdad, fueron, sin duda, factores que in­
fluyeron para que los criollos presentaran sus demandas políticas a partir 
de 1808. Sin embargo, no fueron estos sucesos los que provocaron dichas 
reclamaciones. Son, más bien, el claro resultado de un proceso de creciente 
desunión frente al gobierno colonial español motivado por la discrimina­
ción política y económica y simultáneamente un proceso de identificación 
con las propias regiones mejor conocidas.
De esta manera se formaron los nuevos estados dentro de las fronteras 
de las audiencias. Es decir que el proceso de separación fue, al mismo 
tiempo, un proceso de desintegración.
13 T im othy E. A nna ha llam ado la atención sobre el hecho de  que las propuestas de refo rm a de la  Junta
C entral, de la R egencia y, luego de 1810, de las C ortes de C ádiz tam bién , no represen taban  un m edio 
eficaz para preven ir los intentos separatistas hispanoam ericanos; igualm ente el au tor m encionado ha­
ce referencia a cuán difícil resu ltaba para E spaña cum plir la tan requerida igualdad en el ám bito  polí­
tico  y, an te todo, en las esferas económ icas. V éase A nna, T im othy E. (1982): «Spain  and the B reak­
dow n o f  the Im perial Ethos: T he Problem  o f  Equality», en: H ispan ic A m erican  H istorica l R eview  
62/2, pp. 254-272.
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En la mayoría de las colonias hispano-americanas comenzaron entonces 
las guerras de la Independencia; tuvo lugar un proceso de liberación que de 
ninguna manera se desarrolló en línea recta . 14 Con mayor o menor éxito, 
los distintos círculos patrióticos se esforzaron por obtener una base más 
amplia para el movimiento nacional y convencer a los criollos aún leales a 
la Corona de la legitimidad de los movimientos separatistas. Entre los ob­
jetivos y las promesas programáticos figuraban la reforma del sistema polí­
tico, un mayor derecho a intervención y autodeterminación para beneficio 
del propio país, libertad e igualdad y el desarrollo económico. En numero­
sas publicaciones, documentos oficiales, poemas, cantos patrióticos -m u ­
chas veces publicados en los diarios oficiales de los gobiernos- las clases 
dirigentes políticas definían a los nuevos estados como repúblicas de ciu­
dadanos libres con igualdad de derechos . 15 De acuerdo a la idea de la liber­
tad política, las clases políticas dirigentes definieron los derechos ciuda­
danos como principal criterio para la pertenencia a la nación, que debía 
formarse dentro de las fronteras de la patria percibida como unidad. De 
esta manera, el nuevo estado no sólo se diferenciaba positivamente del an­
terior imperio colonial sino que también fue posible demostrar que las dife­
rencias étnicas y culturales no creaban una desigualdad sino que el rasgo 
característico del nuevo estado era la igualdad política, la ciudadanía, la 
que reunía los miembros de este estado en una nación. Teniendo en cuenta 
la heterogeneidad étnica, el criterio de ciudadanía se mostró extraordina­
riamente conveniente, puesto que no sólo contenía metas e intenciones po­
líticas, sino que por medio de la igualdad jurídica de los ciudadanos tam­
bién prometía superar las tensiones resultantes de esta heterogeneidad ét­
nica . 16
La movilización no fue uniforme. Después de la declaración de la Inde­
pendencia, los partidarios de España lograron imponerse en algunos casos 
(México, Nueva Granada, Venezuela, el Perú) y sobre todo después de
14 U na descripción  bien deta llada  da Lynch, John (1976): L as revo luciones hispanoam ericanas, 1808- 
1826, B arcelona (edición  inglesa de 1973).
15 V éase la an to log ía de tex tos recog ida en: Rom ero, José L. / Rom ero, Luis A. (eds.) (1977): Pensa­
m iento  de la  E m ancipación , 2 vols., C aracas (B ib lio teca A yacucho; 23-24).
16 Sobre todo  el procer de la Independencia venezolana y grancolom biana S im ón B olívar llam aba la 
atención sobre la p rob lem ática heterogeneidad  étnica en sus escritos y  discursos sobre el problem a de 
la form ación del Estado. Sus ideas sobre la heterogeneidad  étnica, así com o su convicción  de que se 
requerían  o tros criterios de identidad en vista de la ausencia de una identidad étnica, se revelan  con 
sum a claridad  en el «D iscurso de A ngostura» del 15 de febrero  de 1819, pub licado  en: P residencia de 
la R epública (ed .) (1962): D ocum entos que  hicieron historia, vol. 1, C aracas, pp. 210-240.
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1814, es decir con el regreso de Fernando VII al trono español, apoderarse 
de nuevo de América. Justamente la violencia y el castigo riguroso ejerci­
dos por España para con los patriotas fomentaron los movimientos separa­
tistas dentro de los círculos criollos. Alrededor de 1825, todas las regiones 
hispano-americanas se habían liberado de la dominación española, sólo 
Cuba y Puerto Rico seguían siendo españoles. Así y todo fue necesaria una 
sangrienta guerra de 15 años de duración que no sólo destruyó vidas huma­
nas sino que también arruinó la economía. El futuro de los nuevos estados 
se presentaba poco propicio. Rápidamente desapareció el optimismo que 
había prevalecido en la época anterior a la Independencia.
III
LOS PROBLEMAS DE LA FORMACIÓN DE ESTADOS -  CENTRALISMO O 
FEDERALISMO, MONARQUÍA O REPÚBLICA
La ruptura con España, vale decir la formación de estados a partir de 1810, 
requirió de los criollos enormes decisiones acerca del desarrollo futuro del 
estado. ¿Convenía que las distintas regiones se fusionaran en una unidad 
mayor? ¿Cómo debían constituirse las nuevas formaciones, de manera cen­
tralista o más bien federalista? Numerosos patriotas sudamericanos quisie­
ron tomar como modelo a la Constitución norteamericana, que podía servir 
de ejemplo, puesto que las 13 colonias anteriormente inglesas se habían li­
berado del poder colonial de Inglaterra en una similar lucha por la indepen­
dencia. Este modelo debía regir sólo para la organización interna de cada 
nuevo estado, pero no para un estado federativo que abarcara todo el anti­
guo imperio colonial español. Sin embargo, los defensores de este prin­
cipio federativo no tuvieron en cuenta las diferencias que existían entre las 
colonias inglesas y las hispano-americanas en la fase de la formación del 
estado en cuanto a su desarrollo histórico, su estructura y sus experiencias 
políticas así como su composición demográfica. Tanto las diferentes 
dimensiones - la s  13 colonias inglesas tenían tamaños mucho m enores- co­
mo también las siguientes condiciones específicamente hispanoamericanas 
hablaban en contra de la implementación del federalismo: una forma de 
gobierno colonial donde la población tenía poca experiencia política ya 
que no le fue permitido participar en las decisiones políticas; educación y 
formación intelectual insuficiente entre la población y con ello también
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una inmadurez política generalizada del pueblo; grandes diferencias socia­
les y económicas que provocaban tensiones y egoísmos de determinados 
grupos; una heterogeneidad étnica y con ello distintas valoraciones cultura­
les, que no habían podido ser conciliados o armonizados mediante la polí­
tica española de segregación racial. Es cierto que los pueblos hispanoam e­
ricanos no tenían la madurez política requerida por un sistema tan compli­
cado como el federalismo . 17
En la mayoría de los países, a partir de la fundación del estado, se pro­
dujeron enfrentamientos sangrientos para definir las responsabilidades 
entre el gobierno y las provincias. Por lo general, los intentos federalistas 
se basaban más en diversos intereses regionales o grupales que en teorías 
políticas del estado. En aquellas provincias con rivalidades políticas y eco­
nómicas como las había, por ejemplo, entre las ciudades de Cumaná y 
Caracas en Venezuela, Buenos Aires y M ontevideo en el Río de La Plata, 
Cartagena de Indias, Santa M arta y Bogotá en Nueva Granada (Colombia) 
o Guayaquil y Quito en Ecuador, el recuerdo de su autonomía tradicional 
durante la administración colonial generó desconfianza en cuanto a los in­
tentos de centralización y las pretensiones de liderazgo de las antiguas ca­
pitales, es decir las sedes de las audiencias o de los virreyes. Por este mo­
tivo, en el Río de la Plata, la provincia Paraguay (1813) y la Banda Orien­
tal (la actual Uruguay, con M ontevideo) (1814) se retiraron del control 
ejercido por Buenos Aires. Además, el sistema del federalismo servía para 
satisfacer las aspiraciones personales de poder de determinados líderes po­
líticos o militares locales, puesto que les permitía libertad frente a la auto­
ridad del estado. En estos enfrentamientos a favor de federalismo o centra­
lismo, los patriotas derrocharon innecesariamente sus fuerzas, favorecien­
do así reconquistas temporales por parte de los españoles, como ocurrió en 
la región norteandina. Debilitaron, de esta manera, un movimiento estable 
para favorecer un sistema político propio. Estos enfrentamientos deben 
considerarse tanto como la expresión de una conciencia de estado no des­
arrollada, como una falta de consenso político, el que hubiera podido dar 
un marco institucional a los intereses grupales o regionales existentes. De 
esta manera, la inestabilidad política permitió el ejercicio del poder perso­
17 V éase al respecto  la opinion de Sim ón Bolívar, po r ejem plo en el «D iscurso de A ngostura». C om pá­
rese Carm agnani, M arcello  (coord .) (1993): F ederalism os la tinoam ericanos: M éxico, Brasil, A rg en ­
tina, M éxico.
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nal y el surgimiento de los caudillos latinoamericanos. A pesar de estos en­
frentamientos, los criollos —fueran federalistas o centralistas— propusieron 
un cambio de sistema de gobierno. Ni en las dinastías, ni en la gracia divi­
na del absolutismo veían ya una fuente de legitimidad para la soberanía del 
estado, sino en el principio de la soberanía del pueblo. No sólo defendían 
este nuevo principio en el periodismo político sino que también lo cimen­
taron en las constituciones. De esta manera, pese a los enfrentamientos por 
el centralismo o el federalismo, existia una base común para lograr la 
unidad del estado. No obstante, sería un error querer explicar el cambio del 
sistema monárquico al republicano, es decir la transformación política, co­
mo el fruto de un amplio proceso de democratización o como manifesta­
ción de una clara voluntad democrática. No puede ignorarse que la acepta­
ción del principio de la soberanía popular fue una maniobra táctica por la 
cual quedaba fundamentado legalmente el derecho de autodeterminación e 
independencia frente al poder colonial. A esto se agrega que el hecho de la 
separación no permitió que la clase dirigente de los nuevos estados -d e ­
seosa de legitimar su gobierno- recurriera al principio de legitimidad 
vigente hasta entonces. Este gobierno se puede caracterizar como gobierno 
tradicional según la tipología propuesta por M ax Weber; tradicional en 
cuanto que la autoridad se basa en la creencia del carácter sagrado de los 
ordenamientos y poderes consuetudinarios y en cuanto se obedece a un 
Señor consagrado por la tradición, en cuyas manos descansa el poder so­
berano, pero quien por su parte está obligado a preservar los derechos y las 
costumbres del territorio . 18 La dominación colonial española estaba es­
tructurada sobre esta convicción y consecuentemente había ejercido un ré­
gimen de autoridad recibiendo la obediencia de los súbditos.
18 W eber, M ax (41968): «D ie drei reinen  T ypen der legitim en H errschaft», en: id.: Soziologie, w eltge­
sch ich tliche Analysen, P o litik , ed itado  y com entado p o r Johannes W inckelm ann, Stuttgart, pp. 151- 
166, aquí las pp. 154ss.
19 En la caracterización  de la dom inación  colonial española en Latinoam érica se ponen  de relieve en 
particu lar las cualidades patrim oniales o  b ien patriarca les. V éase M orse, R ichard  R. (1964): «The 
H eritage o f  Latin  A m erica», en: H artz, Lewis (ed.): The F ound ing  o f  N ew  Societies, N ew  Y ork , pp. 
123-177, en especial las pp. 157ss.; Phelan, John L. (1967): The K ingdom  o f  Q uito  in the Seven­
teenth C entury: B ureaucra tic  Politics in the Span ish  E m pire , M adison/M ilw aukee/L ondon. El tra ­
bajo de Phelan se basa especialm ente en la tipo log ía  de M ax W eber. En cam bio, Shm uel N . E isen- 
stadt considera el reino colonial español com o un «im perio  h istó rico-burocrático  centralizado», véase 
E isenstadt, Shm uel N . (1963): The P olitica l System s o f  Em pires, N ew  Y ork. A cerca de la problem á­
tica de la legitim idad po lítica en A m érica Latina, véase tam bién Sm ith, P eter H. (1974): «Political 
Legitim acy in Spanish A m erica», en: G raham , R ichard  / Sm ith, P eter H. (eds.): N ew  A pproaches to 
Latin A m erican  H istory , A ustin/L ondon, pp. 225-255, en especial las pp. 229ss.
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Una nueva política en un nuevo sistema que había roto sus relaciones 
con España, demandaba también nuevas justificaciones del poder político. 
Los líderes del movimiento de Independencia en las diferentes regiones 
cumplieron con este requisito al indicar como el fundamento del gobierno 
político la soberanía del pueblo y ponerla en práctica por medio del dere­
cho positivo con un sistema de normas estipuladas, con referencia ante to­
do a la división de los poderes y a sus representantes, esto es, los portado­
res de la nueva fuente de legitimidad. Las numerosas constituciones son 
clara expresión de esta justificación. El gobierno legítimo podría carac­
terizarse, otra vez según Max Weber, como «gobierno legal» ,20 en tanto 
que el gobierno estaba legitimizado por normas del derecho político, sin 
que debiera necesariamente ser democrático .21
Consecuencias importantes del cambio de sistema de gobierno y de la 
nueva legitimación del poder son la relación de los particulares con el nue­
vo sistema político. Si el sistema tradicional había exigido y fomentado la 
relación personal con el monarca, la lealtad al Rey como persona que ejer­
cía el poder y representaba la autoridad, ahora el nuevo sistema reclamaba 
la lealtad a una concepción abstracta del estado. En el desarrollo posterior 
puede observarse lo difícil que fue tomar al estado, la nación o al pueblo 
como nuevo punto de referencia de lealtad personal, puesto que también en 
las décadas siguientes en los nuevos estados el principio de lealtad conti­
nuó basándose en relaciones hacia personas. En lugar del monarca fueron 
apareciendo personalidades surgidas de las guerras de Independencia, líde­
res militares, caudillos, que basándose en su poder político y sus recursos 
económicos se convirtieron en el objeto de la lealtad y fueron más obedeci­
dos que el estado abstracto. La orientación hacia la autoridad y el pensa­
miento en estructuras jerárquicas continuaron siendo un problema para los 
nuevos estados. La desaparición de la autoridad centrada en la persona del 
rey dejó un vacío. Los enfrentamientos entre los distintos grupos y regio­
nes en los nuevos estados se pueden caracterizar como el intento de llenar 
este vacío.
20 W eber, «D ie drei Typen», pp. 151-152.
21 G len D ealy ha sosten ido  en una interesante investigación, docum entada en las prim eras constitucio­
nes la tinoam ericanas, que en la m ayoría de los Estados recientem ente constitu idos el poder político 
recaía  en el Estado y no en el pueblo. V éase D ealy, G len (1968): «P rologom ena on the Spanish A m e­
rican P olitical T radition», en: H ispan ic A m erican  Review  AZ, pp. 37-58.
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IV
E s t a d o s  p e r o  n o  N a c io n e s  
L a  f o r m a c ió n  d e  e s t a d o s  -  u n a  r e v o l u c ió n  in c o n c l u s a
Los actores del movimiento de Independencia se consideraban revolucio­
narios y estaban convencidos de que hacían una revolución. Cabe pregun­
tar, sin embargo, ¿qué clase de revolución tuvo lugar en América Latina 
entre 1810 y 1830?
Las revoluciones de Independencia se distinguen esencialmente de la 
Revolución Francesa de 1789 en que en lugar de haber efectuado una reor­
ganización fundamental de la sociedad colonial, su resultado particular 
consistió únicamente en haber conseguido romper el dominio del imperio 
español. M ientras en el curso de la revolución europea se dió un cambio 
fundamental, al hacer de lado a la clase privilegiada y dominante, y al in­
stituirse nuevas estructuras sociales con nuevos sistemas de gobierno, las 
revoluciones latinoamericanas de la Independencia solamente produjeron 
nuevos estados soberanos e independientes. En la mayoría de los casos no 
se introdujeron cambios radicales en la estructura social jerárquica y en la 
distribución de tierras (latifundios). Sin embargo, no hay que pasar por alto 
el hecho de que, como fenómeno resultante de las guerras, dadas las posi­
bilidades de ascenso en el ejército, las barreras etnosociales entre las dis­
tintas clases se hicieron menos rígidas y se produjo cierta movilidad social 
con repercusiones socioeconómicas, sobre todo en el comercio exterior. 
Pero en general no hubo ningún cambio de estructura, sólo tuvieron lugar 
los principios de un cambio fundamental, como fue la liberación de los es­
clavos, la prohibición de la trata de esclavos, la emancipación de los 
indios, negros y otra gente de color. Sin embargo, el cambio iniciado no se 
impuso o no alcanzó para mejorar las condiciones de los afectados - a  pesar 
de los esfuerzos innegables de reforma social y humanitaria de muchos di­
rigentes según la tradición de la Ilustración dieciochesca, como fue el caso 
de Bolívar en la Gran Colombia, San Martín en el Río de la Plata, Santan­
der en Colombia, O ’Higgins en Chile y Rivadavia en Argentina.
La liberación política no fue acompañada de un cambio radical de la 
estructura socioeconómica, conservándose la estructura colonial en lo eco­
nómico y lo social. Esto se debe al hecho de que la Independencia tuvo su 
origen en una rebelión de las élites criollas dominantes contra la madre
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patria España y sus representantes, y no en un levantamiento de los indí­
genas o de los grupos mestizos de la población contra los colonialistas, es 
decir, contra la capa superior criolla y blanca. Las ambiciones políticas de 
los criollos tenían por meta obtener la autonomía, la igualdad y los mismos 
derechos de los españoles -p a ra  ellos, los crio llos- para los españoles ame­
ricanos, y no para los indios, los negros o la población mestiza, quienes 
juntos sumaban cuatro quintos de la población total.22
Es verdad que los criollos utilizaron a los indios en su argumentación 
en pro de los movimientos de la Independencia de España. Durante una dé­
cada habían llamado a reflexionar sobre la historia precolonial, la Con­
quista y sus consecuencias para los indios y hasta habían enaltecido la 
población autóctona en textos e ilustraciones. Sin embargo, la forma en 
que los criollos se incluyeron en la represión de los indios durante tres­
cientos años y construyeron una historia común de conquistados y oprimi­
dos, deja ver claramente que los criollos utilizaban la existencia de los 
indios únicamente para fines de propaganda y para legitimizar sus propias 
pretensiones de dominio -com o am ericanos- frente a España y para poder 
declarar la eliminación de la falta de libertad como objetivo del movi­
miento. La mención de la historia india no significaba la adopción de con­
tenidos indios en la proyectada formación de un estado y tampoco una re­
paración de lo sufrido por los indios .23 Una revolución así motivada no se 
prestaba para la emancipación de America Latina y de la sociedad en con­
junto, ni para la descolonización interna.
Así como no conviene hablar de movimientos democráticos, tampoco 
se les puede calificar de «grandes movimientos populares» como se ha ve­
nido haciendo hasta ahora .24 Las revoluciones de motivación política y aun 
económica concernían sólo a la madre patria y a los criollos, quienes se 
aprovechaban de la situación de una España debilitada por las guerras na­
22 R osenblat, A ngel (1954): L a  po b la c ió n  indígena y  e l m estiza je  en A m érica  L atina , 2  vols., B uenos 
A ires.
23 V éanse mis reflex iones acerca  de esta instrum entalización en: K önig, H ans-Joachim  (1992): «La mi- 
tificación  de la  ‘C onquista y  del Ind io ’ en el inicio de la form ación de estados y naciones en H ispa­
noam érica», en: K ohut, K arl (ed.): D e conquistadores y  conquistados: realidad, ju s tificación , repre­
sentación , F rankfurt am M ain, pp. 343-357. V éanse tam bién R ípodas A rdanaz, D aisy (1993): «Pa­
sado incaico y pensam iento  político  rioplatense», en: Jahrbuch  fü r  G esch ich te von Staat, W irtschaft 
u n d  G esellscha ft Lateinam erikas  30, pp. 227-258.
24 V éanse Z avala, S ilvio (1953): The P o litica l P h ilo sophy o f  the  C onquest o f  A m erica , M éxico, p. 15. 
Tam bién el h isto riador m arxista M anfred K ossok habla de m ovim ientos populares. V éase K ossok, 
M anfred (21971): «D er Iberische Revolutionszyklus 1789-1830», en: id. (ed.): S tud ien  über d ie R e­
volution, B erlin, pp. 226-221.
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poleónicas. Los campesinos indios, sujetos al tributo, los esclavos negros, 
sin derechos, los mestizos y mulatos oprimidos, cuyas protestas sociales en 
el siglo XVIII habían fallado, entre otras cosas, por la falta de apoyo de 
parte de los criollos, se mantuvieron en general apartados de las luchas o 
sólo participaban si eran reclutados a la fuerza.
En esencia, las revoluciones hispanoamericanas fueron luchas de una 
minoría contra otra minoría. Sólo en algunos casos excepcionales, los indí­
genas o la gente de color se hicieron cargo de los levantamientos y las lu­
chas adoptaron rasgos de marcado enfrentamiento social por diferencias de 
clase o de raza. Entre ellos se cuentan Venezuela y M éxico, en cuyos mo­
vimientos independendistas pudo comprobarse una profundización social 
en sus distintas fases .25 Los privilegios de los criollos, de los terratenientes, 
permanecieron intactos, mientras que los indios, la población campesina y 
mestiza no pudieron sacar provecho alguno de la liberación política de 
España.
Las revoluciones de principios del siglo XIX en América Latina eran 
sólo revoluciones políticas y - s i  se incluye la subsiguiente formación de 
estados- nacionales originados por la posición anticolonialista frente a la 
madre patria España. Faltó el componente social en su totalidad, pero si se 
dió éste fue sólo en forma rudimentaria, lo que pronto se vió superado por 
los intereses políticos de los criollos. Sin embargo, los símbolos nacionales 
y las constituciones auguraban valores generales como libertad, autodeter­
minación, igualdad de derechos y libertad económica. Estos valores com­
prometían tanto a la política interior como exterior.
Si en la política interior se hubieran aplicado consecuentemente estos 
valores, hubieran producido no sólo un cambio político del estatus colonial 
sino también profundos cambios sociales, como por ejemplo la eliminación 
de mano de obra barata. Pero su aplicación en la esfera social no estaba 
prevista por las clases dirigentes de ese entonces. Persistió sólo como retó­
rica política. Durante la lucha por la Independencia, que duró casi veinte 
años, la mayor preocupación fue la formación y el mantenimiento del esta­
25 En V enezuela se tra ta  de las acciones de los llaneros bajo  B oves contra los hacendados; véase C a­
rrera D am as, G erm án (1968): Boves: aspectos socioeconóm icos de su  acción  h istórica , Caracas. En 
M éxico es la p rim era fase de la Independencia bajo  H idalgo cuando com unidades indígenas querían 
recuperar sus tierras; véase H am ill, H ugh H. (1966): The H idalgo  Revolt: P relude to M exican Inde­
pendence , G ainesville ; así com o H am nett, B rian R. (1980): «The Econom ic and Social D im ensions 
o f  the Revolution o f  Independence in M exico , 1800-1824», en: Ibero-A m erikan isches A rch iv  6, pp. 
1-27.
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do hacia afuera. Los objetivos políticos tenían primacía sobre las aspira­
ciones sociales. Además, a raíz de los violentos sucesos durante las pro­
testas sociales al final del siglo XVIII (Tupac Amaru, Comuneros, Coro) 
así como las manifestaciones sangrientas de la Revolución Francesa en su 
fase jacobina después de 1793, los criollos habían adoptado una actitud de 
defensa frente a cambios sociales precipitados por miedo a desarrollos no 
controlables. Vale decir que la separación de la madre patria se llevó a ca­
bo mediante revoluciones cuyo resultado fue únicamente la independencia 
política mientras que se hizo poco o nada para acompañarlas de los nece­
sarios cambios sociales. La formación de estados políticamente indepen­
dientes fue sólo el comienzo de un penoso proceso de desarrollo hasta lo­
grar efectivamente la emancipación social de toda la población.
Al obtener la Independencia después de 20 años de sangrientas luchas, 
con nefastas consecuencias para la economía, se habían formado estados 
soberanos en el anterior imperio colonial español. Para ellos, las clases di­
rigentes criollas habían concebido como principal criterio para las nuevas 
naciones la idea de la libertad política y la autodeterminación, que de ma­
nera muy particular reflejaba el antiguo estatus colonial. Todos los habi­
tantes iban a ser ciudadanos con iguales derechos y obligaciones. Sin em­
bargo, el hecho de que los criollos formaban sus estados como repúblicas, 
basadas sobre el principio de igualdad de los ciudadanos ante la ley, no 
significaba que realmente se hubieran formado naciones de ciudadanos. El 
poder político estaba en manos de las élites criollas, compuestas por hacen­
dados, comerciantes, funcionarios y la nueva clase militar, teniendo en 
cuenta que el ejercicio de los derechos cívicos como, por ejemplo, el dere­
cho de sufragio activo o pasivo requería determinadas condiciones sociales 
y económicas. Indios, negros y mestizos seguían excluidos de una partici­
pación política o socioeconómica. Además, estos nuevos estados entraron 
a formar parte del conjunto internacional de estados con grave déficit, dado 
que en el proyecto de nación, fundamentado en primer lugar en razones po­
líticas, no se habían formulado características o criterios étnicos o cultura­
les que tuvieran en cuenta la situación social y la estructura étnica hetero­
génea. Un grupo económicamente privilegiado, es decir los criollos, había 
formulado lo que no quería ser -depender de un poder colonial- pero no lo 
que quería ser en el futuro. No quedó aclarado cómo iban a estructurarse 
las sociedades, cómo se iba a superar la desigualdad social existente y có-
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mo se iba a respetar la heterogeneidad étnica. Además, los nuevos estados 
carecían de una comprensión mutua a nivel de toda la sociedad, es decir el 
consenso de la población no privilegiada. Las fundaciones de estados en 
América Latina no fueron, como en Europa, la consumación o el resultado 
de movimientos nacionales sino más bien recién el comienzo de tales mo­
vimientos y desarrollos. Desde el punto de vista cronológico, en América 
Latina los Estados precedieron a las Naciones. Si se considera integración 
como el criterio indispensable para la existencia de una nación,26 se puede 
deducir que en las formaciones de los nuevos estados no había tenido lugar 
la integración nacional, ni en el sentido político ni en el social.
Todavía había que desarrollar o fomentar esta integración política y so­
cial; en el sentido político, porque dentro de las fronteras del estado per­
sistían intereses locales motivados por la topografía adversa y en el sentido 
social porque persistía la estructura jerárquica de la sociedad que se carac­
terizaba por una distribución desigual e injusta de la riqueza sobre todo en 
lo referido a la disponibilidad de las tierras. Después de la formación de 
estados, las sociedades latinoamericanas emprendieron el difícil camino de 
transformarse en naciones. Había que construir naciones.
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I n s t i t u c i ó n  l i t e r a r i a  y  d e s p e r t a r  n a c i o n a l  
L a  l it e r a t u r a  m e x ic a n a  e n t r e  el  m o v im ie n t o  d e  in d e p e n d e n c ia  y  l a
GUERRA DE LA REFORMA (1 8 1 0 -1 8 5 8 )*
I
L a  t r a d ic ió n  e u r o p e a
Es indudable que la fundación de sociedades literarias en Latinoamérica, y 
en especial en México, se origina en modelos europeos. Aunque quizás la 
Inquisición haya impedido en el período colonial el florecimiento de una 
literatura nacional, con todo es precisamente gracias a los círculos lite­
rarios, importados de Europa a Latinoamérica, que se cultiva y mantiene 
vivo el «gusto de las Bellas Letras». Las formas de organización son múlti­
ples y siguen el ejemplo propuesto por Italia, Francia y sobre todo España. 
Es innegable que las academias tienen un papel destacado en la vida cultu­
ral latinoamericana. Así en México, por ejemplo, la Academia Interior de 
Buen Gusto y  Bellas Artes (1650-1801), la Academia de Ciencias Morales 
de San Joaquín (1801-1820) o la Academia de Humanidades y  Bellas 
Letras de San Ildefonso (1801- aprox. 1820) recurren concientemente a la 
tradición educativa europea.1 Aún hoy es poco lo que sabemos sobre las 
actividades específicas de tales asociaciones, pero el ejemplo de la Aca­
demia de la Arcadia M exicana  nos muestra hasta qué punto eran estrechos 
los vínculos con Europa. La asociación fundada en 1808 intenta el contac­
to con círculos arcádicos europeos, y con tal fin busca apoyo sobre todo en 
la Accademia dell'Arcadia italiana (fundada en 1690). Aparte de los auto­
res italianos y españoles del siglo XVIII y principios del XIX, también son 
ya socios de ella poetas mexicanos como Ignacio Montes de Oca y Obre-
* La traducción  ha sido realizada por la Dra. Irene M . W eiss (U niversidad  de M ainz). La versión ale­
m ana de este artículo fue pub licada originalm ente con el títu lo  «L iterarische Institution und nationa­
ler A ufbruch» en: G arber, K laus /  W ism ann, H einz (eds.) (1996): E uropäische Sozietä tsbew egung  
u n d  dem okra tische Tradition, 2 vols., T übingen, v o l.l ,  pp. 623-638.
1 P erales O jeda, A licia (1957): A sociaciones literarias m exicanas: s ig lo  X IX , M éxico, pp. 31-32, 217- 
218, ofrece una lista inform ativa y una breve presentación de las sociedades literarias.
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gón, Joaquín Arcadio Pagaza o Juan B. Delgado. Los lazos personales con 
Europa tuvieron sin duda influencia en la configuración interna de las ins­
tituciones sucesoras en Latinoamérica. El periódico Diario de México da 
cuenta de la voluntad de los autores de ajustar su lírica al canon temático 
de la bucólica arraigada en la tradición literaria europea y de su afán de de­
dicarse mutuamente sus producciones poéticas, de acuerdo a la costumbre 
de los árcades italianos, españoles o franceses.2 Surge así una lírica de gru­
po cuya coherencia interna se manifiesta en la adopción de otro uso muy 
extendido. Tal como los árcades europeos, que se adornan con los nombres 
de personajes pastoriles ficticios, también los autores de la Arcadia M exi­
cana se llaman «Delio», «Damón», «Batilo», «Anfiso» o «Aminta». De es­
ta forma logran que la idealidad literaria se convierta en un distintivo 
personal del juego de identidades ficticias promovido por la institución/
La tradición de las academias halla en las tertulias, salones, liceos, ate­
neos, círculos o veladas una gran diversidad de formas de organización. 
Así como en Europa los salons, ruelles, réduits, alcoves o cénacles acom­
pañan el desenvolvimiento literario hasta muy entrado el siglo XIX, tam­
bién en Latinoamérica los autores buscan en los círculos literarios, públi­
cos y semipúblicos, un foro interesado en sus obras. Florecen aquí los cer­
támenes, originarios de España y que se celebran en ocasión de festejos po­
líticos o religiosos. No sólo el acceso al trono de los reyes españoles, la lle­
gada de los virreyes, sino también la canonización de santos o la entroni­
zación de obispos eran solemnemente acompañados de lecturas poéticas, 
que tenían lugar en la universidad, la catedral o en el palacio del virrey. 
Cuando en 1585 se reúnen los obispos en México en ocasión del concilio, 
más de 300 poetas ponen un marco al acontecimiento con un certamen, del 
que resulta vencedor Bernardo de Balbuena, natural de España y autor del 
famoso poema laudatorio Grandeza mexicana. Gracias a Carlos de Sigüen- 
za y Góngora, uno de los más conspicuos representantes del Barroco lati­
noamericano, sabemos de aquellos concursos literarios, organizados entre 
otros también por la Pontifical y  Regia Academia M exicana en los años 
1682 y 1683.4 Aún en el siglo XIX subsiste la tradición de los certámenes.
2 D iario  de M éxico  (1808), 16 de abril.
3 V éase los datos en Perales O jeda, A sociaciones , p. 33.
4 U na abundante docum entación  sobre los certám enes  se encuentra en Sánchez, José (1945): «C írculos 
literarios de Iberoam érica», en: R evista  Iberoam ericana  18, pp. 297-323, e id. (1951): A cadem ias y  
sociedades literarias de M éxico , M éxico.
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La recién mencionada Arcadia Mexicana celebra en 1809 al rey español 
Fernando VII con un certamen, en el que otorga el premio a quien era en­
tonces su presidente, el mayoral José Manuel M. de Navarrete, poeta clasi- 
cista. El escritor catalán P. Urgell vuelve una vez más a la larga tradición 
de los certámenes en 1877, cuando funda el círculo Gustavo Adolfo Béc- 
quer. Buscando llamar la atención del público hacia su círculo, organiza un 
certamen centrado en el tema Dios, Patria y  Amor.'
II
C o n c ie n c ia  a m e r ic a n a  y  p u r is m o  c l a s ic is t a
Si bien la adopción de formas de organización literaria es signo de que la 
herencia cultural europea había estado en continuo crecimiento durante el 
período colonial e inclusive después de alcanzada la independencia polí­
tica, con todo sólo a lo largo del siglo XIX se delinean las crecientes ten­
dencias nacionales en el movimiento de sociedades literarias. El vínculo 
institucional con círculos tradicionales europeos no debe hacer olvidar que 
se está configurando una conciencia patriótica y que la literatura se coloca 
bajo el postulado de una emancipación cultural.6 Este nuevo comienzo no 
implica en absoluto una ruptura del diálogo con Europa. Así como por 
ejemplo el crítico y autor mexicano Ignacio Altamirano desarrolla su con­
cepto de literatura nacional en constante discusión, recepción, pero tam­
bién deslinde respecto de los autores europeos a los que se refiere,7 del 
mismo modo tampoco las sociedades literarias permiten que se rompa por 
completo el contacto con Europa. Es significativo que la Academia de la 
Lengua, fundada en M éxico en 1835, crea oportuno reaccionar contra el 
antiespañolismo político-cultural que se iba imponiendo. La gaceta El
5 V éase P erales O jeda, A sociaciones, p. 151.
6 Los aspectos teó ricos y  tem áticos de la independencia cultural han sido  expuestos por Luis M artínez,
véase id. (1950): «La em ancipación  literaria de H ispanoam érica», en: C uadernos A m ericanos  5, pp.
184-200; C uadernos A m ericanos  6, pp. 191-209, e id. (1951), en: C uadernos A m ericanos  2, pp. 
190-210. Sobre M éxico, véase en especial el estudio  de M artínez (1955): L a  em ancipación  literaria
de M éxico , M éxico.
7 Las relaciones de intercam bio literario que A ltam irano elabora en su doctrina  naciona l han sido ex­
puestas por H ölz, Karl (1984), en: «Liebe a u f  m exikanisch: Patriotisches D enken und rom antischer 
Sentim entalism us im W erk von Ignacio M. A ltam irano», en: Iberoam ericana  22 /23 , pp. 1-29; véase 
adem ás id. (1985): « ‘A ncianos y m odernos’ in M exiko: Ein post-rom antischer K onflikt und seine na­
tionallite rarischen  Folgen», en: Rom anistische Z eitschrift fü r  L itera turgeschichte: C ahiers d ’H istoire  
des L ittéra tures R om anes  3/4, pp. 415-442.
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Diario Oficial exige por decreto del 22 de marzo de 1835 que la Academia  
de la Lengua  ponga fin al estado de «incomunicación [con] España». El 
objetivo es por un lado inventariar y promover el propio desarrollo literario 
y lingüístico -e s  decir, fomentar ediciones, elaborar un diccionario, un at­
las de las diferentes lenguas de México y una gram ática-, por el otro se 
mantiene el respeto a la norma española con la expresa voluntad «de resti­
tuir toda la pureza y esplendor a la lengua que heredamos de nuestros ma­
yores y que es por consiguiente la nuestra [...]». La mayoría de los 
miembros de la Academia de la Lengua así como el director Gómez de la 
Cortina pertenecen al campo clasicista. Por ello no es de extrañar que se 
vinculen, gracias a su preceptiva clasicista, con la Académie Française  o 
más aún con la Real Academia Española. Es sabido que esta última había 
colocado su labor bajo el lema: «Limpiar, fijar y dar esplendor a la lengua 
castellana.» Es ésta precisamente la función rectora que adopta de ahora en 
más en M éxico la Academia de la Lengua. Todavía a mediados del siglo 
pasado se manifiesta vehementemente en contra de ciertas tendencias 
«anárquicas» de la ortografía9 y se inmiscuye en la polémica lingüística 
que enfrenta en Sudamérica a Bello y Sarmiento, en M éxico a Pimentel y 
Altamirano y que lleva en general a los literatos clasicistas a oponerse a los 
liberales y románticos. La discusión sobre la lengua habrá de continuar 
ocupando más adelante a la Academia Mexicana correspondiente de la 
Española, fundada en el año 1875 y aún hoy existente. La piedra de toque 
siguen siendo los «barbarismos» e «incorrecciones» de la lengua, estable­
cidos en contraste con las «más puras formas castellanas».
Cierto es que las fuerzas restauradoras del purismo lingüístico no tie­
nen por finalidad estorbar el surgimiento de una literatura nacional. Con­
secuentemente, no se les podrá negar a los autores clasicistas un pensar 
patriótico. Tendrá entonces razón Guillermo Prieto cuando pone de mani­
fiesto la «tendencia decidida a mexicanizar la literatura» en el grupo parti­
cularmente moderado de la Academia de San Juan de Letrán  (1836 - 
aprox. 1856)." A más tardar desde que se establece, con el Despertador 
Americano {1810), un órgano periodístico del movimiento independentista, 
forma parte de los ejercicios literarios obligatorios, inclusive entre los
8 El pasaje del D iario  O fic ia l está tom ado de Perales O jeda, A sociaciones, p. 45.
9 V éase la rev ista La Verdad  (1854), vol. 1/3, p. 188.
10 C itado  por Perales O jeda, A sociaciones, pp. 136-137.
11 Prieto, G uillerm o (1985): M em orias de m is tiem pos, M éxico (póstum o), p. 96.
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clasicistas, el abrirse a un canon de temas patrióticos. Quien quizás pone 
de manifiesto este hecho del modo más significativo es el venezolano A n­
drés Bello al demostrar en su obra que la síntesis de purismo académico y 
entusiasmo nacional se ajusta por completo a la conciencia americana. En 
su conocida Alocución a ¡a Poesía toma enfáticamente partido en favor de 
la «grande escena del mundo de Colón» y en otro lugar previene a la ju ­
ventud sobre los peligros de la «servilidad excesiva a la ciencia de la civili­
zada Europa».12 En México, Quintana Roo, Navarrete o Sánchez de Tagle 
-todos ellos representantes del purismo clasicista y miembros directivos de 
la Arcadia Mexicana, de la Academia de la Lengua  y de la Academia de 
L etrán -  muestran cómo es posible armonizar partidismo patriótico y tradi­
cionalismo clasicista. Quintana Roo funda el Semanario Patriótico  siendo 
presidente de la Academia de Letrán, y escribe, por ejemplo, poemas en­
comiásticos en honor de los héroes de la Independencia Hidalgo y M ore­
los.13 Francisco Ortega, poeta bucólico y activo colaborador de la Aca­
demia de la Lengua, dirige en sus idilios pastoriles, al igual que Bello, en­
fáticos llamamientos a los mexicanos para que afirmen su autonomía polí­
tica y espiritual frente al antiguo poderío colonial.14 En particular su melo­
drama heroico México libre no pierde de vista la idea del despertar polí­
tico-nacional, a pesar del recurso a la técnica de sublimación mitificadora 
del auto alegórico español y a pesar del control normativo en la dicción. 
Sánchez de Tagle -m ayoral de la Arcadia M exicana  al igual que José M. 
N avarrete- configura el contraste entre academicismo clasicista y pensa­
miento patriótico en una especie de translatio  mitológica. Sigue conser­
vando las antiguas divinidades como decoración escénica, pero los héroes 
olímpicos actúan ahora en el continente mexicano apoyando a quienes lu­
chan por la Independencia. Es inevitable entonces que la voluntad vence­
dora, elevada a alturas mitológicas, ponga al final a los representantes del 
Viejo M undo frente a hechos sorprendentes:
Las naciones del viejo continente, 
despertando del sueño del olvido, 
ven el coloso erguido
12 La poesía  está  citada en M artínez, «La em ancipación  literaria», p. 33. La cita que sigue es de un d is­
curso  que Bello  sostuv iera com o Rector de la U niversidad. V éase B ello , A ndrés (1976): «M odo de 
estud iar la historia», en: id.: A nto log ía  de d iscursos y  escritos, M adrid, pp. 194-201, aquí p. 200.
13 V éase la an to logía de V aldés, O ctaviano (1978): Poesía  neoc lásica  y  académ ica , M éxico, p. 21.
14 V éase p o r ejem plo  el poem a reproducido  en la A nto log ía  del C en tenario  (1985), vols. 1 y  2, M éxico, 
en especial vol. 2, p. 144.
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que majestuosamente
acá, en el Nuevo Mundo, se levanta,
y asombradas admiran obra tanta.15
III
R e n o v a c ió n  n a c io n a l  e  in s p ir a c ió n  r o m á n t ic o - l ib e r a l
Si ya entre los poetas respetuosos de la nonna clasicista es de rigor el tema 
nacional, tanto más entre los autores liberales y románticos, para quienes el 
patriotismo adquiere perfil literario. Uno de sus principales postulados es 
la creación de una literatura nacional, a la que corresponde el movimiento 
de las sociedades literarias honrando con su nombre y en sus actividades a 
las personalidades literarias nacionales. Se podría decir que los círculos li­
terarios, que a lo largo del siglo XIX desempeñarían su tarea bajo los 
nombres de Juan Díaz Covarrubias, Manuel Acuña, Florencia M. del Casti­
llo, Manuel M. Flores, Ignacio Rodríguez Galván o Fernando Calderón,16 
dieron en este sentido vida al programa de la literatura nacional. La mayo­
ría de las sociedades literarias aquí mencionadas expresan esta intención 
explícitamente. Esto no vale sólo para México. En Chile José Victoriano 
Lastarria funda en 1842 la Sociedad literaria  y anuncia concretamente su 
pretensión de lograr una «regeneración literaria».1 En Buenos Aires se 
establece, ya en 1822, la Sociedad literaria. Publica una antología de poe­
mas patrióticos, documentando así los primeros comienzos de una literatu­
ra en vías de desprenderse del tradicionalismo europeo.18 «Servilismo» e 
«imitación» son los esperpentos estéticos una y otra vez estigmatizados; se 
los presenta como el origen del atraso cultural, superado sólo tardíamente. 
Es en este contexto que la revista mexicana El Iris del año 1826 vuelve a 
hacer suya en un artículo la frase programática: la «regeneración mexica­
na».19 Todos los autores están llamados a colaborar con ella. Aunque con 
ello, como expresamente precisa el periódico en una noticia posterior, no 
se deje definitivamente aparte al continente europeo, las informaciones y
15 V éase el poem a «Al prim er Jefe del E jército  T rigarante» , citado por V aldés, P oesía neoclásica, pp. 
12ss.
16 Las citadas agrupaciones están elencadas en Perales O jeda, A sociaciones, p. 13.
17 V éase Sánchez, «C írculos literarios de Iberoam érica», p. 314.
18 Ibid., pp. 316-317.
19 E! ¡ris: P eriód ico  critico  y  literario  i  1986 / '1 8 2 6 ) ,  vols. 1 y  2, M éxico, aquí vol. l ,p p .8 2 s s .
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actividades literarias habrán de tocar sobre todo a los autores latinoameri­
canos.20
El programa del periódico El Iris refleja acertadamente la opinión de 
las academias y sociedades en los primeros decenios de la Independencia. 
Informa, por ejemplo, sobre el Instituto Nacional, que orienta sus esfuerzos 
a «analizar el estado actual de las luces europeas y los motivos poderosos 
que deben realzarlas en América».21 Una actitud autoconsciente concentra­
da en el americanismo se apodera de los autores. Cuando en una con­
ferencia dada en el Ateneo M exicano en 1844 sobre el tema Carácter y  
objeto de la literatura, José M aría Lafragua defiende la tesis, familiar gra­
cias a los manifiestos románticos, de que la literatura tiene que ocuparse 
siempre de la «expresión moral del pensamiento de la sociedad», no hace 
más que articular un importante axioma de la literatura nacional}2 Luis de 
la Rosa confirma esto. Sus aclaraciones sobre el tema Utilidad de la litera­
tura en M éxico  -tam bién pronunciadas en el Ateneo M exicano-  rompen 
abiertamente con el principio eurocéntrico del primado de la cultura. Reba­
sándolo, presenta un concepto de la literatura cuyo valor estético se mide 
sólo por su orientación nacional:
¿Qué otra literatura habrá en el mundo ni más elevada, ni más amena, ni más 
espléndida que la de nuestro país, cuyos poetas y cuyos escritores, no irán a 
otros pueblos a mendigar la inspiración, ni adornarán sus composiciones con 
las galas de otra nación, con las bellezas extranjeras?23
Corresponde al tema de la dignidad mexicana  el que Lafragua, en un 
poema dedicatorio para la Academia de Letrán, haga suyo el llamamiento 
literario a la presentación de la propia cultura. En su himno aboga por el 
abandono de las «divinidades extranjeras» y por el vínculo en cambio, tal 
como lo expresara de la Rosa, del acto poético a un nuevo canon temático 
americano.
¿A qué buscar en extranjero suelo 
Férvida inspiración si en tus hogares 
la recibes do quier?24
20 Ibid., vol. 2, p. 10.
21 E l Iris  (8 y  15 de abril de 1826), núm s. 10 y 11, pp. 97 y 117.
22 E l A teneo  M exicano  (1844), vol. 1, p. 8.
23 Ibid., pp. 205-206.
24 Ibid., pp. 86-87.
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La presentación de la propia realidad, estéticamente legitimada, confi­
gura el programa indiscutible de los círculos literarios. Los postulados ex­
puestos en este aspecto se asemejan tanto en los términos y los objetivos 
que se puede hablar, sin más, de una corriente ya establecida de la poética 
emancipatoria en la primera mitad del siglo XIX. Es verdad que en algunos 
puntos las luchas por el rumbo político o literario pudieron dividir a los au­
tores, lo que llevó a Prieto, en tiempos de la Academia de Letrán, a quejar­
se aún de una práctica literaria «sin plan y sin premeditación». ’ Pero pre­
cisamente era esta falta de orientación la que las distintas asociaciones 
querían contrarrestar con sus programas. En algunos casos, en el balance 
del desarrollo literario en México llama la atención la forma intencional­
mente satírica y polémica. Francisco Zarco, en 1851 temporariamente pre­
sidente del Liceo Hidalgo, es uno de los que evidencia en sus escritos 
periodísticos y costumbristas de mediados de siglo, en manera desilusio­
nante, la falta de conciencia nacional.26 Con tanta más vehemencia lucha 
entonces por la misión de la literatura «de reanimar [las] esperanzas en el 
porvenir». Así reza uno de los propósitos asumidos por la Ilustración Me­
xicana, el órgano editorial del Liceo H ida lgo11 El anuncio de que la Ilus­
tración M exicana ha de tener un «carácter muy nacional» acompaña al artí­
culo inaugural y se repite casi como un leitmotiv en otras colaboraciones y 
declaraciones programáticas del periódico.28 A despecho de los obstáculos 
políticos y sociales, las academias habrán de preparar el camino para un 
«adelanto literario». La Ilustración Mexicana legitima sus publicaciones 
partiendo de esta intención,29 y Guillermo Prieto ve en ello confirmado el 
impulso que se había iniciado en la Academia de Letrán  con los trabajos 
costumbristas, históricos e indianistas de Pacheco, Ortega, Galván, Cal­
derón o Pesado.30
25 Prieto, M em orias , p. 96.
26 Para m ayor inform ación sobre la posición  idealista e irónico-satirica del pensado r reform ista  y  li­
beral, véase H ölz, K arl (1988): «G esellschaftliche E ntfrem dung und ästhetische K om m unikation: D er 
m exikanische R eform denker F rancisco Zarco (1829-1869) und der ideengeschichtliche K ontext der 
eu ropäisch-französischen Sozialthem atik», en: id. (ed.): L iterarische Verm ittlungen: G eschichte und  
Iden titä t in  der m exikanischen L itera tur , T übingen, pp. 1-25.
27 La Ilustración  M exicana  (1851), p. 10.
28 Bejarano, Pedro  (1851): «L a literatura en sus relaciones con la época y con M éxico», en: L a  Ilustra­
ción M exicana , vol. 1, p. 285; Z arco , F rancisco (1853): «Estado de literatura en M éxico», ibid., vol. 
3, p. 5; C arriedo, Juan B. (1853): «L a literatura an tigua m exicana», ibid., p. 375; véase adem ás las 
d iversas in troducciones, ibid., vol. 1, p. 10; vol. 2, p. 10; vol. 3, pp. 5 y  10.
29 V éase la «Introducción» del vol. 5.
30 Prieto, M em orias , p. 96.
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IV
L it e r a t u r a  y  c o n t e x t o  po l ít ic o
La necesidad de renovación patriótica y sobre todo el postulado básico de 
cultivar la literatura en estrecha relación con los cambios sociales contem­
poráneos son causa de que las asociaciones literarias y sus representantes 
no permanezcan insensibles a los acontecimientos políticos y a los temas 
conflictivos. Los países latinoamericanos se caracterizan precisamente por 
estrechar los vínculos entre política y literatura. Alejo Carpentier ha re­
conocido en la conciencia política una condición indispensable de la crea­
ción literaria en Latinoamérica, poniéndola en relación con la voluntad li­
beradora de «mejorar lo que es».31 Tratándose del siglo XIX es sin más 
obvio que todos los autores y representantes de sociedades literarias ocu­
pen cargos políticos de responsabilidad. Política y oficio literario se 
complementan por ejemplo para Quintana Roo, quien además de la direc­
ción de la Academia de Letrán  habrá de ejercer la presidencia de la Asam­
blea Nacional Constituyente. También Francisco Ortega y Sánchez de 
Tagle ocupan junto a sus cargos académicos puestos en el Congreso Nacio­
nal y en la Junta Suprema Provisional Gubernativa. Por ello no es tampoco 
de extrañar que un autor como Francisco Zarco haga uso de su condición 
de presidente del Liceo Hidalgo para llevar a la práctica literaria los ideales 
liberales que persigue como funcionario de los M inisterios de Interior y 
Exterior. Aún menos ha de sorprender que los representantes de la litera­
tura queden expuestos a la hostilidad política y que tengan -com o en el ca­
so de Z arco- que soportar persecución política y prisión. Como portavoz 
de la reforma política liberal en el campamento del futuro presidente Beni­
to Juárez,32 Zarco atrajo hacia si repetidamente primero la cólera del presi­
dente conservador M ariano Arista, poco amigo de la cultura, y más tarde la 
del presidente Santa Ana. El periódico político-satírico Las Cosquillas, 
fundado por él en 1852, le cuesta al comprometido literato diversas multas, 
prohibición de publicar y arresto. Si bien en 1853 Zarco, aparentemente re­
signado, renuncia en su artículo «Profesión de Fe» al periodismo político, 
las colaboraciones que publica en el órgano de difusión del Liceo Hidalgo
31 C arpentier, A lejo  (1969): L itera tura  y  conc iencia  p o lítica  en A m érica  L a tin a , M adrid, pp. 119-120.
32 R aym ond C. W heat ha expuesto  las ideas políticas de Z arco, véase id. (1957): F rancisco  Zarco: el 
po r ta vo z  libera l de la  Reform a, M éxico.
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denuncian la autoría de un escritor reformista y de participación muy ac­
tiva en la vida política.33
En general las vicisitudes de las academias y asociaciones evidencian 
hasta qué punto los movimientos literarios están metidos en política. No 
pocas veces ocurre que el oponerse políticamente obliga a las sociedades a 
pasar a la clandestinidad. La agrupación argentina Asociación de Mayo, 
fundada en 1837 y una de las más conocidas entre las surgidas después de 
la Independencia, tiene que emprender este camino. Gracias al pensador re­
volucionario Esteban Echeverría se transforma muy rápidamente en una 
sociedad secreta contra la dictadura del presidente Juan Manuel de Rosas. 
Algo semejante ocurre en México, de forma tal que muchas veces o no te­
nemos informaciones sobre el destino exacto de las asociaciones o las que 
poseemos son dudosas. Un medio muy difundido para evitar la censura po­
lítica es la renuncia expresa de los responsables a inmiscuirse en la política 
cotidiana. Ya el Periódico crítico y  literario El Iris procura apaciguar de 
este modo los ánimos.34 También el Ateneo Mexicano ha de fijar en su 
estatuto de 1840 que, aunque lo guíe el interés patriótico de una conciencia 
americana, no concederá espacio, ni en sus lecturas ni en sus publicacio­
nes, a la política cotidiana.35 Para algunos miembros, como para el perio­
dista y político conservador Lucas Alamán, afiliado a la sección lengua del 
Ateneo Mexicano, quizás haya sido el tabú temático un medio oportuno pa­
ra su posición antihidalguista.36 Ni la posición teórica ni la biografía de la 
mayoría de los colaboradores, ya se trate de Lafragua, Navarrete o Quin­
tana Roo, podrían llevar a atribuirles abstinencia política en el proceso del 
despertar cultural. Zarco es una vez más quien demuestra cómo el silencio 
político puede convertirse en arma democrática. En 1852 protesta decidi­
damente en el órgano de prensa liberal El Siglo X IX  contra la censura 
periodística aplicada por Arista. En sendas ediciones del 22 y 23 de sep­
tiembre, la columna editorial exhibe espacios en blanco, en consecuencia
33 El au tor de este artícu lo  analiza las im plicaciones políticas y  esté ticas de la indiferencia puesta  iró­
nicam ente en evidencia en su artícu lo  sobre Zarco. V éase H ölz, «G esellschaftliche Entfrem dung und 
ästhetische K om m unikation».
34 El Iris  (1986 / 11826), pp. 3-4.
35 E l A teneo  M exicano  (1844), p. 144.
36 A lam án pertenece a  los «D etractores del m ovim iento de la independencia», contra los que polem iza 
A ltam irano, véase id. (1959): O bras literarias com ple tas , M éxico, pp. 640 y 642. Sobre la posición 
política de A lam án en general, véase A m áiz  y Freg, A rturo (1953): «A lam án en la h istoria y po líti­
ca», en: H istoria  M exicana  3, pp. 241-260.
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de lo cual tres semanas más tarde se deja nuevamente sin efecto la ley de 
prensa.
Las circunstancias políticas, especialmente en M éxico, no permiten que 
la literatura se desenvuelva libremente y sin trabas. Tanto la inestabilidad 
del sistema político como, mucho más aún, las controversias ideológicas 
que se desatan entre liberales y conservadores, federalistas y centralistas, 
hispanófilos y pensadores americanos, hacen que se origine un clima polé­
mico del que no pueden sustraerse ni los literatos, ni los periódicos, ni las 
asociaciones literarias. Prieto deja testimonio en sus Memorias de cómo 
fueron surgiendo desaveniencias entre los miembros de la Academia de Le- 
trán hasta que las disensiones en materia política terminaron por favorecer 
la disolución de la sociedad.37
A mediados de siglo se agudiza el enfrentamiento político entre los par­
tidarios de una restauración monárquica y las fuerzas democráticas pro­
gresistas. La creación del Liceo Hidalgo se explica en parte gracias a este 
trasfondo político. El 16 de septiembre de 1849 la gaceta monárquica El 
Universal coronó su campaña contra el movimiento emancipatorio con una 
acusación programática contra Hidalgo. El aniversario del Grito de Dolo­
res debía, según argumentaban, ingresar a la historia como «día de lamen­
taciones y de sombras», pues con él se ponía en peligro la supremacía polí­
tica y social de la clase alta criolla. Los representantes liberales, sobre todo 
Altamirano, Zarco y Covarrubias, se enfrentan en muchos artículos y dis­
cursos a la difamación del movimiento independentista desencadenada por 
historiógrafos y hombres de prensa.38 Es gracias al esfuerzo de aquellos 
que nace, bajo el nombre altamente simbólico de Hidalgo, una institución 
que se propone enriquecer el legado político de la Independencia con ideas 
reformistas liberales, y llevarlo a una realización literaria. La guerra civil 
iniciada poco tiempo después (1858-1861) habría de aniquilar estos planes. 
En algún momento, en los años cincuenta, se disuelve el Liceo Hidalgo  ba­
jo  la presión del crítico momento. Sólo habrá de reanudar su actividad una 
vez concluidas las luchas intestinas y después de la intervención francesa. 
En una retrospectiva, los redactores del Liceo Hidalgo  publican una decía-
37 Prieto, M em orias, p. 156.
38 Para el tem a del litigio en tom o  a las figuras sim bólicas de los héroes de la independencia, véase Fer­
nández Luna, Juan (1954): Im ágenes h istóricas de H idalgo, desde la  época de la  Independencia  h a s­
ta  nuestros d ía s , M éxico.
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ración que echa una luz significativa sobre aquella literatura desgastada en 
la política cotidiana:
La época de agitaciones y turbulencias por que acaba de pasar la nación, no 
era a propósito para publicaciones literarias; preocupados los espíritus con las 
peripecias y el éxito de la revolución, interesaban más las proclamas y los 
manifiestos [...] tanto más cuanto que en México casi todos los que cultivan 
las letras, descienden a la liza periodística a sostener estos o aquellos prin­
cipios políticos.39
V
LOS NUEVOS CONTENIDOS EDUCATIVOS DE LA HUMAN1TAS
Las intenciones nacionales y políticas declaradas por las instituciones lite­
rarias fracasan, o al menos quedan dificultadas, porque la posibilidad de 
que los portadores de opinión lleguen a un consenso se manifiesta ilusoria. 
De allí que sea el último objetivo de este trabajo comprender la intención 
moral y educativa en los diferentes círculos literarios. «Instruir», «fomen­
tar humanidades», «animar los progresos intelectuales», «mejorar la mo­
ral», «perfeccionarse en el saber», este y otros postulados semejantes son 
por cierto bordones generales y casi estereotipados con los que las asocia­
ciones circunscriben el objetivo de su tarea.40 Claro que la intención di­
dáctica no prescinde de ocasiones y reglamentaciones concretas, relacio­
nadas con la época. Si bien la elevación moral por medio de las bellas le­
tras ha surgido de la reminiscencia del ideal educativo humanístico, simul­
táneamente se ve confrontada con las necesidades de la realidad latino­
americana. En ello insiste sobre todo Francisco Zarco en los discursos pro­
gramáticos leídos en el Liceo Hidalgo. Cuando asume la presidencia, el Io 
de junio de 1851, lee una exposición de principios sobre «El objeto de la 
literatura». Al principio no se advierten aún los elementos concretos del 
pensamiento educativo referidos a la realidad mexicana. A pesar de que al 
inicio Zarco se cree obligado, en una especie de captatio benevolentiae, a 
disculpar su deficiente formación literaria, sus explicaciones pertenecen
39 C itado  en la introducción  de R ené A vilés (1980) a: Z arco, F rancisco: E scritos literarios , M éxico, p. 
XVI.
40 V éase los program as correspondientes en los siguientes órganos editoriales: E l Iris , vol. 1, pp. Iss.; 
E l L iceo  M exicano  (1844), pp. 3ss.; La Ilustración  M exicana  (1851), vol. 1, p. 10, y  vol. 2, p. 10; El 
A ño  N uevo  (1865), vol. 1, p. 3.
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por completo a la tradición académica erudita. Citas, excursos históricos, 
alusiones eruditas, pero sobre todo un concepto de literatura casi clasicista, 
que identifica lo bello, lo bueno y lo verdadero, podrían hacer presumir 
que q u i.n  está exponiendo es un literato respetuoso de las reglas, alejado 
de la preocupación sobre el destino nacional y político de México. Para 
Zarco, la literatura se define como un «medio de civilización», cuyo más 
alto designio es el «de generalizar la verdad y la moral».41 Al purismo esté­
tico no corresponde ya por cierto, en la concepción literaria de Zarco, nin­
gún canon temático restrictivo. Por el contrario, extiende de manera deci­
siva el campo de acción de los literatos. También incluye entre los escrito­
res a los filósofos, a los estudiosos de la naturaleza, a los periodistas, eco­
nomistas y hasta a los políticos. Denominador común de su quehacer es el 
hecho de que todos ellos siguen las implicaciones de la convenientia  lite­
raria. Zarco expone esto mediante el ejemplo del político:
No se mire con desdén la política, ni se crea que es un terreno árido, sin flores 
ni perfumes. No, también en ella hay belleza, también en ella hay nobles sen­
timientos, también en ella es menester disipar errores, desarraigar funestas 
preocupaciones, generalizar interesantes verdades [...].42
El esteticismo literario se revela para Zarco en una dimensión pragmá­
tica y se transforma en factor de orden al que compete, precisamente en el 
escenario político, la función de un correctivo:
Se ve, pues, que la política, no es un terreno extraño a la literatura; y si bien 
el escritor huye las más de las veces de los puestos públicos, debe con su plu­
ma dilucidar las cuestiones más graves, los puntos de que depende la suerte y 
la existencia de los pueblos.43
Al final del discurso Zarco expresa la esperanza de que los literatos 
contribuyan con sus obras a superar el «desorden moral y político».44 A es­
te concreto desiderátum  civilizador vincula él la tarea que deben propo­
nerse los escritores con sus asociaciones. Sus destinatarios son el pueblo, 
pero también los representantes de la clase media baja y media alta.45 El 
pueblo y la burguesía han de verse obligados a cumplir con los ideales hu­
manos de la literatura «de relevancia social», aunque en proporciones dis­
41 El discurso  está im preso en Zarco, E scritos literarios, p. 228.
42 Ibid., p. 231.
43 Ibid.
44  Ibid., p. 233.
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tintas en lo que hace al concepto didáctico. Hay que sacar al pueblo  de su 
ignorancia, y en esto el presidente del Liceo Hidalgo  está de acuerdo con 
otros literatos como Altamirano, Covarrubias o Pimentel. Debe aprender 
sobre todo a concebirse como sujeto político. En contra del pensamiento 
jerárquico de la poderosa aristocracia, quiere Zarco —en concordancia nue­
vamente con sus correligionarios liberales y adhiriendo a la doctrina social 
de los modelos franceses46-  iniciar desde abajo un proceso de democratiza­
ción. Su instrumental es la concientización por medio de la literatura, cuyo 
resultado presenta Zarco en una profecía teñida de idealismos:
El pueblo será grande, imperecedero, indivisible y feliz, el día que se unan to­
dos los que trabajan, y todos los que discurren; los que desean el bien de to­
dos sin querer el mal de uno solo. El pueblo entonces no será engañado, ni 
vendido: el pueblo será fuerte y justo, y se gobernará a sí mismo, sin trabajar 
para tiranos audaces, sin sacrificarse por locas ambiciones.47
En cuanto a la clase media alta, hay que combatir su «frivolidad y su­
perficialidad». El escritor y crítico Zarco desenmascara la decadencia espi­
ritual, exteriorizada en la predilección por la prosa amena de los folletines, 
las columnas de chisme periodístico o las ilustraciones de las revistas de 
modas. Con la descripción de la tramitología  le erige un monumento críti­
co-satírico a la actividad egoísta propia de la filosofía burguesa de la pros­
peridad, dirigida solo a satisfacer las propias necesidades:
La tramitología, que es ciencia humana y social, no se ocupa de deseos que 
tengan por objeto cosas sobrenaturales como la paz perpetua, la moralidad de 
los gobiernos, la prosperidad de todo un pueblo, la fidelidad de una mujer. 
Todas estas cuestiones son reputadas por los tramitologistas de la misma ma­
nera que las academias sabias consideran la cuadratura del círculo, el movi­
miento perpetuo, la dirección de los globos, y la piedra filosofal.48
La literatura ha de ofrecer a la sociedad caracterizada por la tramitolo­
gía  y la ignorancia popular  convincentes modelos de existencia personal y 
social. Zarco no se cansa de poner en evidencia el «conjunto informe y
45 Así tam bién  Zarco en otro discurso: «D e la p ro tección  a la literatura», en: id., E scritos literarios , p. 
243.
46 Zarco cita  a E. Sue, Saint-Sim on y P roudhon. V éase al respecto  las explicaciones del autor sobre 
Zarco, en: H ölz, «G esellschaftliche E ntfrem dung und ästhetische K om m unikation», pp. 11-12.
47 C itado en el artículo «El pueblo», publicado en: La Ilustración  M exicana , vol. 1, pp. 341-348, reim ­
preso últim am ente en: Z arco, F rancisco (1968): Castillos en  e l a ire y  otros textos m ordaces , M éxico, 
pp. 104-107, aquí p. 107.
48 C itado en: La Ilustración  M exicana , vol. 2, pp. 187-204. Im preso en: Z arco, C astillos , pp. 20-47, 
aquí p. 27.
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confuso» de la sociedad, relacionándolo con las actitudes vacías del «siglo 
positivo y material».49 Aquello que él, bajo la pretensión de humanidad, ci­
vilización  o progreso intelectual, opone al derrumbe de la cultura espiritual 
y social, está en conformidad con los objetivos articulados una y otra vez 
en los círculos literarios como tarea propia de la vida cultural. Las asocia­
ciones se entienden en este sentido como importantes iniciadores, que cre­
an las condiciones externas para la misión educadora. Animan a los litera­
tos a cooperar en la renovación moral de la sociedad precisamente en la 
medida en que, gracias a las posibilidades abiertas por los círculos lite­
rarios, crean un foro institucional de difusión. Éste había sido justam ente 
uno de los motivos de que se fundara la Arcadia M exicana,50 y esto condi­
ciona sobre todo el «impulso al movimiento literario»51 con el que las ins­
tituciones justifican una y otra vez su trabajo. Junto a los literatos tienen 
también los críticos la tarea de transmitir al lector la idea de una literatura 
de compromiso social. También aquí demuestran las sociedades con sus 
círculos de discusión y sus debates teóricos hasta qué punto toman en serio 
su acción pública. Zarco asumió en este punto una posición decidida en 
una segunda conferencia bajo el título, una vez más programático, «De la 
misión de la crítica literaria»:
En esas épocas de decadencia [...] en que se opacan los ánimos y las letras 
languidecen o se pervierten, produciendo apenas obras frívolas o inmorales, 
sólo la voz de la crítica, sólo sus esfuerzos pueden restaurar el buen gusto y 
salvar acaso a la sociedad de la degradación que sigue a la frivolidad e indo­
lencia de los espíritus.52
Finalmente hay que mencionar las condiciones elementales en que se 
difundía la literatura. Los literatos se quejan, no sin razón, de que apenas 
disponen de posibilidades de publicar. Pimentel, todavía en la segunda m i­
tad del siglo XIX, informa que el mercado literario en M éxico no tiene casi 
desarrollo. Las causas alegadas son limitaciones históricas -censura  y ais­
lamiento durante el período colonial- pero también factores económicos: el 
alto precio de la producción del papel y la inexperiencia en técnicas edi-
49 Ibid., pp. 22 y 20.
50 V éase el D iario  de M éxico  del 16 de abril de 1808.
51 L a  Ilustración  M exicana , vol. 2, p. 10.
52 P ublicado en: La Ilustración  M exicana , vol. 5, pp. 84-85; véase Z arco, E scritos literarios , pp. 234- 
241 , aquí p. 240.
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toriales.53 Altamirano traza un cuadro semejante. Esboza una triste per­
spectiva para el literato. O entra al servicio de un editor que hace valer la 
presión económica que dictan las circunstancias para influir en el conteni­
do de la obra literaria, o caso contrario el escritor publica por cuenta propia 
y se arruina financieramente.54 Las instituciones literarias ofrecen un re­
medio a este dilema. Son ellas las que promueven la difusión ofreciendo en 
sus revistas las condiciones materiales para la publicación. Y así no es 
casualidad que la mayor parte de los autores aquí mencionados hayan sido 
conocidos inicialmente por medio de los órganos de publicación de las in­
stituciones literarias. Importantes testimonios literarios encontramos entre 
otros en E l Diario de México, La Linterna Mágica, El Año Nuevo, E l A te­
neo Mexicano, La Ilustración Mexicana, La Verdad.55 Convendría no olvi­
dar en este contexto el hecho de que no sólo la unión personal de acadé­
mico y político arroja una luz significativa sobre el desarrollo de la litera­
tura en el siglo XIX, sino también la de académico y periodista. Personali­
dades como Fernández de Lizardi, Quintana Roo y Francisco Zarco no sólo 
han puesto significativos acentos literarios en el despertar nacional; tam­
bién como periodistas han hecho justicia a su responsabilidad en favor del 
bien común intelectual y político.56
VI
L a  s o c ie d a d  l it e r a r ia  y  l a  c u l t u r a  d e l  d iá l o g o  po l ít ic o
Seguramente sería impensable el surgimiento de una literatura propia en 
Latinoamérica y México sin la cooperación de los círculos literarios y de 
las academias. Bastan como testimonio de la difusión y vitalidad de las 
asociaciones académicas y artísticas las más de doscientas sociedades esta­
blecidas en el curso del siglo XIX en la ciudad de M éxico.57 Aunque su ac­
ción se extienda a veces sólo unos pocos años o meses, la forma de organi­
53 Pim entel, F rancisco  (1885): H istoria  crítica  de la litera tura  y  de las ciencias en M éxico , M éxico, pp. 
712-713.
54 A ltam irano, Ignacio (1959): «H onra y provecho de un autor de libros en M éxico», en: id.: Obras 
com pletas, M éxico, pp. 903ss.
55 Las revistas pertenecen, en  el orden  citado, a  los siguientes círcu los literarios: A rcad ia  M exicana, La 
Bohem ia L iteraria, La  A cadem ia  de Letrán, E l A teneo  M exicano, E l L iceo H idalgo , L a  S o c ied a d  li­
teraria.
56 U na lista con más nom bres se encuentra en: Perales O jeda, A sociaciones, p. 22.
57 V éase el índice cronológico , ibid., p. 217.
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zación colectiva acompaña continuamente el quehacer literario y le da un 
marco ideal en consonancia con los objetivos expuestos más arriba. Proba­
blemente no ha existido autor que no haya entrado en contacto con alguna 
de las sociedades literarias. Ellas configuran el eje ideológico de las diver­
sas corrientes literarias en la medida en que procuran dirigir las divergen­
cias estéticas hacia objetivos literarios, nacionales y políticos comunes. La 
idea de que la literatura tiene una misión ilustradora no implica sin embar­
go una limitación de los intereses. La pluralidad de opiniones puede con­
tinuar desarrollándose, pero debe orientarse, sin polémicas ni dogmatis­
mos, hacia los intereses públicos nacionales. Zarco expone esta idea en la 
gaceta del Liceo Hidalgo en un momento en que las controversias hacen 
presentir ya la cercana guerra civil. Había que redescubrir la cultura del 
diálogo político. Es aquí donde los críticos, en sus sesiones de trabajo en 
las sociedades, pueden sentar las normas para la regeneración política. 
Unicamente si se mantiene alejada de invectivas y sarcasmos puede la dis­
puta académica cumplir la función ejemplar a la que aspira la literatura por 
su contenido y sus objetivos didácticos, lo que se hará quizás realidad tan 
sólo después de la intervención (1867), con el nuevo comienzo de El 
Renacimiento'. «[L]a crítica [...] nunca debe degenerar en ataque animoso, 
o apasionado; pues más bien debe encerrarse en el límite que el adelanto de 
nuestra época pone a las discusiones políticas.»58
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E l  I r i s  c o m o  p r o y e c t o  d e
«CIVILIZACIÓN DE LOS SEMIBÁRBAROS MEXICANOS»
S o b r e  e l  p r o g r a m a  c u l t u r a l  y  p o l ít ic o  d e  l a  p r im e r a  r e v is t a
LITERARIA ILUSTRADA DE MÉXICO DESPUÉS DE LA INDEPENDENCIA
I
E l  p e r io d is m o  m e x ic a n o  d e l  s ig l o  x i x : UN g é n e r o  ( c a s i ) o l v id a d o
Ya en los años cincuenta José Luis Martínez apuntaba que:
la mitad de la literatura mexicana está, más que contenida, olvidada en perió­
dicos y revistas cuyo volumen es impresionante y cuyo contenido es la ex­
presión más justa de nuestra vida literaria.1
Este juicio no ha perdido nada de su actualidad, como lo prueba el examen 
de las últimas publicaciones sobre literatura mexicana. A pesar de un nú­
mero creciente de reediciones de periódicos mexicanos, la crítica literaria 
ha prestado hasta ahora poca atención a este medio híbrido de comunica­
ción." Por eso la mayoría de las revistas mexicanas - a  excepción de perió­
dicos prominentes como el Diario de México, el Pensador M exicano de Li- 
zardi y El Renacimiento  de A ltam irano- todavía está esperando su descu­
brimiento científico. Sin embargo, las meras cifras prueban ya la impor­
tancia creciente del periodismo como factor de influencia cultural y políti­
ca después de la proclamación de la libertad de prensa (desde octubre hasta 
diciembre de 1812 y desde mayo de 1819): entre 1810 y 1821 ya aparecie­
ron 40 periódicos, a los que se asocia una cantidad inmensa de folletos,
1 M artínez, José L. (1955): L a  expresión  nacional: le tras m exicanas d el sig lo  X IX , M éxico, p. 82.
2 V éase la sinopsis de  las últim as investigaciones en: M ora, Pablo (1995): «R evistas científicas y  lite­
rarias (1826-1856): notas y  revisión de fuentes», en: L itera tura  m exicana  6 /1 , pp. 57-82, aquí pp. 
63ss. Para una lectura in troductoria todavía resultan útiles C arter, Boyd G. (1968): H istoria  de la  li­
te ra tura  h ispanoam ericana  a través de su s  revistas, M éxico, y  O choa C am po, M oisés (1968): Re­
señ a  h istórica  del per iod ism o  m exicano, M éxico.
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anónimos en general.3 En total se editaron durante el siglo XIX en todo el 
país aproximadamente 200 revistas literarias.4
En el análisis del desarrollo histórico de las ideas directrices de la iden­
tidad mexicana se debe atribuir una importancia primordial al periodismo 
mexicano por su influencia en la opinión pública, su meta de contribuir a la 
constitución de una conciencia nacional y por su estructura textual cerra­
da.5 Esto es tanto más válido por el hecho de que la mayor parte de los es­
critores del siglo XIX tenía una actitud extremamente abierta hacia el me­
dio popular.6 Por consiguiente, los debates sobre una literatura nacional 
neoclasicista o romántica así como sobre los modelos conservadores o li­
berales de la sociedad influían en las producciones periodísticas de autores 
prestigiosos como Navarrete, Lizardi, Quintana Roo, Galván, Mora, Here­
dia, Altamirano, Zarco y Prieto. Sus actividades en los diarios y las revistas 
mexicanos dan una prueba ejemplar de la búsqueda contemporánea de una 
síntesis compuesta por el deseo de elaborar una conciencia nacional, el 
compromiso político y el trabajo literario en el M éxico Independiente.
Los periódicos mexicanos favorecieron además el crecimiento y, en el 
sentido de la Ilustración, la información y la formación de un público de 
lectores críticos. Esto contribuyó decisivamente al hecho de que la litera­
tura popularizada por los periódicos e inspirada por la política haya podido 
imponerse en su función de elemento constitutivo para el establecimiento 
del orden social y político, tal y como la presentó Francisco Zarco ante el
3 Para el año de 1820 C arlos G onzález Peña cuenta más de 500 fo lle to s. V éase id. ( 161990): H istoria  
de la  litera tura  m exicana: desde los orígenes hasta  nuestros días, M éxico, p. 116. E l D espertador  
A m ericano , el p rim er portavoz del m ovim iento de la Independencia, ya apareció  con una tirada de 
aproxim adam ente 2000  ejem plares. V éase R eed Torres, Luis (1974): «La p rensa  y  la G uerra de Inde­
pendencia» , en: R u iz Castañeda, M aría del Carm en /  R eed Torres, Luis /  C ordero  y T orres, Enrique 
(eds.): E l perio d ism o  en M éxico: 450  años de h istoria , M éxico , pp. 95-113, aquí p. 96.
4 V éase M artínez, E xpresión  nacional, p. 82, y  H enríquez U reña, Pedro (1980): «H istoria de la cu ltura 
en la A m érica hispánica», en: id.: O bras com pletas, vol. 10, Santo D om ingo: U niversidad  N acional, 
pp. 325-448, aquí p. 372.
5 Estas ideas son según G ustav Siebenm ann la concepción  del centro y del sur del continente com o 
p royecto  u tópico , la latinidad, la h ispanidad, el nacionalism o, la raza, la riva lidad  cultural y  la riva li­
dad política. V éase id. (1986): «M odelos de identidad y nueva novela», en: Y urkievich, Sául (ed.): 
Iden tidad  cu ltura l de Iberoam érica  en su  literatura, M adrid, pp. 28-35, aquí pp. 29-33.
6 Sólo en el D iario de M éxico, según A lfonso Reyes «el centro literario  de la época», participaron cer­
ca de 120 poetas y  la m ism a cantidad de prosistas. V éase id. (1955): «U n recuerdo  del ‘D iario  de 
M éx ico ’», en: id.: O bras com ple tas , vol. 1, M éxico: F.C .E ., pp. 343-346, aqu í p. 345. V éase tam bién 
G onzález Peña, H istoria, p. 113.
7 V éase sobre este asunto  D orra, Raúl (1986): «Identidad y literatura: notas para un exam en crítico», 
en: Y urkievich, Identidad, pp. 47-55, y  P ortuondo, José A. (21974): «L iteratura y sociedad», en: F er­
nández M oreno, C ésar (ed.): A m érica  L a tina  en su  literatura, M éxico, pp. 391-405.
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Liceo Hidalgo  en 1851.8 Sin duda sería interesante averiguar de qué estra­
tegias discursivas se valieron los periódicos del siglo XIX, como parte de 
la práctica cultural y cívica de la clase media, para influir tanto en las esfe­
ras del poder dentro de la sociedad como en la formación de un discurso 
patriótico.
Puesto que un examen tan extenso de las revistas y de los diarios me­
xicanos no cabe en el marco de esta contribución, quiero dedicarme a El 
Iris,9 publicado en 1826 como primera revista literaria ilustrada de México 
después de la Independencia. En lo que sigue tengo la intención de realizar 
un análisis históricamente contextualizado del programa cultural y político 
del periódico. Por eso parece oportuno indicar en primer lugar algunos de 
los conceptos de la teoría de la identidad que podrán servir como base para 
la discusión de la contribución de El Iris a la búsqueda de identidad de los 
mexicanos.
II
A s p e c t o s  f u n d a m e n t a l e s  d e  la  t e o r ía  d e  l a  id e n t id a d  pa r a  la
DISCUSIÓN DEL DISCURSO PATRIÓTICO
Después de haberse considerado durante mucho tiempo el tema de la iden­
tidad como parte del dominio de la filosofía, Claude Lévi-Strauss pudo re­
sumir que actualmente este tema toca prácticamente a todas las discipli­
nas.10 En efecto se reconoce en nuestros días que aparte de las dimensiones 
filosóficas del fenómeno es necesario tomar en cuenta sus dimensiones his­
tóricas, políticas, psicológicas, sociológicas, etnológicas y culturales. Si se 
resumen los estudios más importantes, queda claro que, como lo sugiere la 
metáfora, el « ‘elephant’ called ‘identity’» ,"  tiene cuatro patas. Se puede
8 «Se ve, pues, que la política no es un terreno  extraño a la literatura [...]. N o se m ire con desdén  la po ­
lítica, ni se c rea  que es un terreno árido, sin  flores ni perfum es. N o, tam bién en ella  hay belleza, tam ­
bién en ella hay nobles sentim ientos, tam bién en ella es m enester d isipar erro res [...]». en: Zarco. 
Francisco (21980 / 11851): «D iscurso sobre el obje to  de la literatura», en: id.: Escritos literarios , M é­
xico: Editorial Porrúa, pp. 225-234, aquí p. 231.
9 E l Iris: P eriód ico  crítico  y  literario, p o r  Linati, G a ll iy  H ered ia , 2 vols., in troducción  por M aría del 
Carm en R uiz Castañeda; « ‘El Iris ’: prim era revista literaria del M éxico Independiente» e índice por 
Luis M ario  S chneider, M éxico: U N A M  1986. Las citas se reproducen en la ortografía  de 1826.
10 Lévi-S trauss, C laude (1980): «V orw ort», en: Benoist, Jean-M arie (ed.): Identitä t: E in  in terdiszip li­
näres Sem inar  un ter L eitung  von  C laude L évi-S trauss , Stuttgart, pp. 7-9, aquí p. 7.
11 Jacobson-W idding, A nita  (1983): «Introduction», en: id. (ed.): Identity : P ersona l a n d  Socio-C ultu-  
ral. A Sym posium , U ppsala, pp. 13-32, aquí p. 13.
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distinguir Io el aspecto del sujeto, 2o el del grupo y de sus condicionantes 
hacia sus miembros y los analistas, 3° el tema de la (in-)variabilidad y de la 
función de la identidad, así como 4o la cuestión de las relaciones entre los 
puntos 1 a 3 .12 Como el análisis de El Iris se apoya particularmente en las 
dimensiones específicas de la identidad del individuo y del grupo, éstas se­
rán a continuación el objeto de un breve excurso teórico. Los aspectos in­
dicados en los números 3 y 4 entran en las reflexiones que siguen.
Veamos en primer lugar el problema de la identidad personal. Ya desde 
la constatación de Heráclito sabemos que nadie puede bañarse dos veces 
en el mismo río, es decir que con el paso del tiempo cambian no sólo las 
cosas sino también los seres.13 A la vez el aspecto de la continuidad del Yo 
no puede ser negado ante la experiencia individual de su propia historia y 
m em oria.14 Por eso Kurt Lewin creó en 1922 el concepto de la «biologi­
schen Genidentität»15 para explicar la paradoja ontológica del conjunto del 
cambio y de la continuidad. También la psicología social e individual hace 
hincapié en la existencia sincrónica de estos dos aspectos. Pero salta a la 
vista que existen en las investigaciones recientes dos tendencias que pose­
en sin embargo puntos de contacto: los representantes de la tesis de la con­
tinuidad pueden referirse a Erik H. Erikson, quién creó como uno de los 
fundadores de la teoría de la identidad personal y del Y o16 la expresión de 
la selfsameness como «persistant sameness within oneself».17
Esta óptica tiene su complemento necesario en un concepto de la iden­
tidad personal que tiene relaciones con la enunciación del no-idéntico por 
A dorno.18 Refiriéndose además a las teorías estructuralistas y al decon­
12 V éase Benoist, Jean-M arie  (1980): «Facetten der Identität» , en: id. (ed.): Iden titä t, pp. 11-21, aquí p. 
2 0 .
13 V éase sobre esto  H enrich, D ieter (1979): « ‘Iden titä t’: Begriffe, P roblem e, G renzen», en: M arquard, 
O do / S tierle, K arlheinz (eds.): Identitä t, M ünchen (P oetik  und H erm eneutik; 8), pp. 133-186, aquí p. 
141-142.
14 V éase de Levita, D avid  J. (1971): D er B e g r iff der Identitä t, Frankfurt am M ain, p. 22.
15 Lewin, Kurt (1983 / '  1922): D er B e g r i ff der G enese in Physik, B io logie u n d  Entw icklungsgeschichte, 
en: id.: Werke, vol. 2, ed. po r C arl-Friedrich  G raum ann, B em /S tuttgart, pp. 47-318, aquí p. 298 . V é­
ase tam bién K ersten. W alter (1989): «D ie b iologische Identität des M enschen», en: K ößler, H enning 
(ed.): Iden titä t, Erlangen, pp. 23-33.
16 Sobre estos conceptos en la teoría de Erikson y con respecto  a su diferenciación  de ellos del Selbst, 
véase de Levita, Iden titä t, pp. 71 y 200.
17 E rikson, Erik H. (1959): «Identity  and the Life Circle: Selected Papers», en: K lein, G eorge S. (ed.): 
Psycho log ica l Issues, N ew  Y ork, pp. 18-171, aquí p. 102. Erikson llam aba adem ás la atención  sobre 
la relación  rec íp roca  entre el Y o y el O tro, necesaria para la construcción  de la identidad. V éase 
ibid., p. 23.
18 Para más detalles sobre A dorno, véase Beierw altes, W erner (1980): Iden titä t u n d  D ifferenz, F rank­
furt am  M ain, pp. 269-314.
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structivismo fue posible analizar los aspectos de la heterogeneidad, de la 
fragmentación, de la pluralidad y de la discontinuidad del Y o.19 La identi­
dad personal, así lo sostiene una tendencia general, no puede ser definida 
ni dinámica ni estática o substancialmente. Como la alteridad, la identidad 
es ontológicamente una construcción abierta.20
La existencia de una identidad personal es inimaginable sin la identidad 
colectiva. Aparte de la influencia formativa de las condiciones sociales y 
económicas, en las que el niño ya está inmerso por la contingencia (en el 
sentido de Heidegger), el ambiente histórico-social determina la identidad 
del sujeto con sus precisiones fácticas y normativas y sus ofertas de iden­
tificación.21 Así las condiciones políticas, históricas y socio-culturales son 
constitutivas para la formación del Yo. De un lado el Yo está influido por 
el Otro mediante la interacción entre el sujeto y el grupo, necesaria para la 
formación de la identidad. Por otro lado el individuo puede tener influen­
cia en el desarrollo del ideario colectivo. Como base para esta actitud sir­
ven su disposición a la autoreflexión y la capacidad de criticar. Ambos as­
pectos contribuyen al desarrollo potencial de un discurso individual opues­
to al discurso del ingroup. Las identidades del individuo y de la colectivi­
dad nacen por eso de la alternancia entre la diferencia y la congruencia.
El concepto de la diferencia indica que la relación con el Otro y con lo 
ajeno es constitutiva para la identidad individual y social.22 Desde la expli­
cación de encuentros con el Otro como «actos relaciónales de la auto-inter­
pretación»23 se puede abarcar el nexo entre la identidad del sujeto repre­
sentante y la Otredad del objeto representado. Sobre todo Claude Lévi- 
Strauss contribuyó al desarrollo de una percepción que ya no interpreta la 
Otredad como oposición, polaridad o dicotomía, sino más bien en el senti-
19 V éase Lévi-S trauss, «V orw ort», p. 9: «[La identidad] es una función inestable y  no una realidad  subs­
tancial, som os al m ism o tiem po sitios fugitivos y m om entos del encuentro , del intercam bio y del con ­
flicto.» T raducción  del autor.
20 Esto lo confirm an los artículos Iden tité  y  A ltérité  en: G reim as, A lgirdas J. /  C ourtés, Joseph (1979): 
Sém iotique: d ictionna ire ra isonné de la  théorie  du langage, Paris, pp. 178-179 y 13.
21 V éase K ößler, H enning (1989): «B ildung und Identität», en: id. (ed.): Identitä t, pp. 51-65, aquí p. 61. 
V éase tam bién K rew er, B ernd (1992): K ulture lle  Iden titä t u n d  m ensch liche Selbsterforschung: Die 
R olle von  K ultur in der p ositiven  und  reflexiven  B estim m ung  des M enschen , S aarbrücken/Fort Lau­
derdale; M accoby, M ichael (1967): «On M exican N ational Character», en: M artindale, Don A. (ed.): 
N ationa l C haracter in the P erspective o f  So c ia l Sciences, Philadelphia, pp. 63-73.
22 V éase Ohle. K arlheinz (1978): D as Ich  u n d  das A ndere , S tuttgart, especialm ente p. 44.
23 Schütz, A lfred (1959 /  ‘1932): «G rundzüge einer Theorie des F rem dverstehens», en: id.: D er s in n ­
hafte  A u fbau  der sozia len  Welt, W ien, pp. 106-155, aquí p. 123. T raducción  del autor.
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do de una relación competitiva, complementaria o recíproca.24 El Yo se re­
fleja en el Otro, y entre la identidad y la diferencia existe una relación tan 
inmediata que se puede hablar de una «identidad en la diferencia».25 Este 
aspecto tendrá una importancia particular para el análisis de El Iris.
Especialmente el contacto con el «extranjero migrante» que se detiene 
solamente durante cierto tiempo en una sociedad de acogida y que por eso 
está sustraído en gran parte a la aculturación, puede provocar o intensificar 
tensiones. El aislamiento del extranjero o su integración de común acuer­
do, la regresión del contexto relacional o su revolución son posibilidades 
imaginables para regularizar un conflicto.26 Así la xenofobia extendida so­
bre todo en sociedades con una construcción de identidad frágil es una va­
riante estratégica que evita el contacto con el extranjero para no poner en 
duda lo propio. El conjunto de auto- y heteroestereotipos nacionales sos­
tiene en este caso la identidad social.27 El contacto con el Otro se experi­
menta en colectividades etnocéntricas como amenaza, en colectividades 
con una orientación universalista como ampliación o provocación creadora 
de lo propio. La percepción de una amenaza-desde afuera puede intensifi­
car la coherencia interna, pero por otro lado puede también causar dudas en 
el sentimiento etnocéntrico de superioridad. Mas en los dos casos se trata 
de vigorizar la conciencia del ser colectivo por la creación de mitos nacio­
nales, por ejemplo mediante la estilización de figuras simbólicas o la glori­
ficación del pasado, del presente y del futuro nacional.28 También en este 
caso existe la regla, como lo subraya la ciencia comparatista del imagi­
nario, que la comparación trascendental de lo propio con lo ajeno puede re­
24 V éase Lévi-S trauss, C laude (1961 / 11952): R ace et h isto ire , P aris. Em m anuel Lévinas describe el fe- 
nóm eno por la fórm ula «el ser es ex terioridad», en: id. (1987): Totalität u n d  U nendlichkeit, F rei­
burg/M ünchen, pp. 418-419 , traducción del autor. Así la decentralización  se hace constitu tiva para el 
Selbst. V éase id. (1972): H um anism e de l'a u tre  hom m e, M ontpellier, pp. 93-94.
25 Beierw altes, Iden titä t, p. 25, traducción  del autor. Así lo describen  tam bién E rdheim , M ario (1988): 
P sychoanalyse und  U nbew ußtheit in der K u ltur , F rankfurt am  M ain, p. 345, y T odorov, Tzvetan 
(1986): «Le cro isem ent des cultures», en: C om m unications  43, pp. 5-26, aquí p. 16.
26 Según Singer, K urt (1949): «The Resolution o f  Conflict» , en: S o c ia l Research  16, pp. 230-245.
27 V éase G em dt, H elge (1988): «Zur kulturw issenschaftlichen S tereotypforschung», en: id. (ed.): S te­
reotypvorstellungen  im A lltagsleben: B eiträge zum  Them enkreis F rem dbilder-Selbstb ilder-Identitä t, 
M ünchen, pp. 9-12.
28 Según Eisenstadt, Shm uel N . (1991): «D ie K onstruktion nationaler Identitä ten in verg leichender P er­
spektive», en: G iesen, B ernhard (ed.): N ationa le und  kulturelle  Identität: S tud ien  zu r  E ntw icklung  
des ko llektiven  B ew ußtseins in der N euzeit, F rankfurt am M ain, pp. 21-38, aquí p. 21.
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afirmar o poner en duda no sólo las auto- y heteroimágenes, sino también 
el carácter absoluto y natural del propio orden cultural.29
Esto significa que después de la Independencia los discursos patrióticos 
tenían que buscar por medio de una interacción con el Otro una posición 
en el campo de tensiones entre una diferencia máxima (separación, insis­
tencia exclusiva en lo propio, etnocentrismo) y la diferencia mínima (adap­
tación de lo extraño, imitación, universalismo).
En el M éxico políticamente independiente existía como en las otras na­
ciones de Latinoamérica una pluralidad de variantes que incluían casi la to­
talidad de las posibilidades de una búsqueda de identidad por diferencia­
ción: en primer lugar puede citarse la distanciación frente a la antigua me­
trópoli; después la estrategia de sobrepujamiento mediante la inversión del 
discurso colonial; además la asimilación crítica de elementos europeos o 
norteamericanos, y finalmente la adopción imitativa de estructuras cultu­
rales provenientes de estados «avanzados». De ello resulta una paradoja 
que complica la construcción de la identidad, es decir la intención de bus­
car después de un mero «cambio geocultural de las dominantes» 30 una fór­
mula de identidad propia sobre la base de un pensamiento extraño, y de 
unir estrategias defensivas y ofensivas en la búsqueda de un propio ser.
Otros problemas en el dominio de la identidad nacional son el padeci­
miento de la dominación continua de la civilización española, la persisten­
cia de estructuras sociales coloniales31 y después de las intervenciones nor­
teamericanas y europeas la pérdida de paradigmas políticos centrales. Por 
consiguiente la identidad cultural y nacional de M éxico estaba caracteri-
29 V éase F ischer, M anfred  S. (1981): N ationa le  ‘Im a g e s ’ als G egenstand  verg leichender L itera turge­
schichte: U ntersuchungen zu r  E n tstehung  der kom para tistischen  Im agolog ie , Bonn, especialm ente
pp. 20-21.
30 Ette, O ttm ar (1994): «Lateinam erika und Europa: Ein literarischer D ialog und seine V orgeschichte», 
en: R odó, José  E.: Ariel, ed ición  y traducción  de O ttm ar Ette, M ainz, pp. 9-58, aquí p. 26 , traducción 
del autor.
31 V éase A ndrés B ello: «A rrancóse el cetro al m onarca, pero  no al esp íritu  español [...]; la E spaña se ha 
encastillado  en nuestro  foro [...]», en: id. (1957 /  11844): «Investigaciones sobre la influencia social 
de la conquista  y  del sistem a colonial de los españoles en Chile», en: id.: O bras com ple tas, vol. 19, 
C aracas, pp. 153-173, aqu í p. 171. Poco antes de su m uerte L izardi criticó  la trad ición  siem pre actual 
de las estructuras de dom inio  coloniales en M éxico: «H oy que los m exicanos son ciudadanos, se les 
decretan sus m em oriales con la m ism a aspereza y arb itrariedad  que cuando eran vasallos de España», 
en: F ernández de L izardi, José J.: «Testam ento y despedida» , citado  en: M artínez, José L. (1955): La  
em ancipación  literaria  de M éxico, M éxico, p. 12.
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zada en el siglo XIX por un «desgarramiento interno» y una «am­
bivalencia externa» .32
Las desavenencias entre liberales y conservadores, republicanos y legi- 
timistas hacían imposible el establecimiento de un consenso nacional sobre 
el carácter de la identidad mexicana. No obstante aún las concepciones an­
tagónicas dejan ver puntos comunes en la perspectiva de la teoría de la 
identidad. Así, los patriotas como también sus antagonistas prohispanos te­
nían la intención de
Io fijar patrones y reglas nacionales, dictando con esto las prescrip­
ciones necesarias para orientar las actividades y crear un conjunto 
de valores sociales,
2 o acentuar la distancia entre el in- y el outgroup, y de realizar una se­
lección cuando se quisiera integrar nuevos miembros a la colecti­
vidad,
3o transferir lo más pronto posible la propia ideología al pueblo, pero 
también a los nuevos miembros de la comunidad, mediante la edu­
cación y la formación,
4o fijar signos emblemáticos y ritos para estimular el desarrollo de 
una conciencia colectiva,
5 o propagar el aspecto de la reflexividad que se propone como fin que 
cada miembro del grupo reconozca que tiene la misma conciencia 
colectiva que los otros miembros de la colectividad,
6 o crear un apego afectivo del individuo a la colectividad,
7 o derivar del pasado una orientación para el presente y el futuro .33
Teniendo en cuenta estos criterios e incluyendo el contexto histórico y 
literario, quiero en las páginas siguientes analizar y juzgar el programa cul­
tural y político de El Iris con respecto a su contribución a la autodefínición 
mexicana.
32 Lafaye, Jacques (1986): «¿Identidad  literaria o alteridad  cultural?», en: Y urkievich  (ed.), Identidad, 
pp. 21-27, aquí p. 24.
33 C om párese con los elem entos de la constitución de la identidad en: Sorokin, P itrim  A. (1969): 
Society, Culture, a n d  P ersonality , N ew  Y ork, pp. 380ss.
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III
L a  c o n t r ib u c ió n  d e  E l Ir is  a  l a  c r e a c ió n  d e  u n  p e r f il  c u l t u r a l  y
POLÍTICO PROPIO DEL MÉXICO INDEPENDIENTE
En el jardín floreciente y exuberante de los periódicos mexicanos en los 
lustros después de la Independencia, El Iris puede ser considerado como 
una planta exótica. Es verdad que como la mayoría de sus rivales floreció 
solamente poco tiempo -e l primer ejemplar apareció el 4 de febrero de 
1826, y la publicación cesó después de cuarenta números el 2  de agosto de 
1826-, pero se destaca de los otros periódicos por ser la primera revista li­
teraria ilustrada después de la Independencia. Además, E l Iris es, por lo 
que yo sé, la única revista que hayan editado exclusivamente para lectores 
mexicanos extranjeros exiliados con nacionalidades diferentes: el litógrafo 
italiano Claudio Linati de Prevost, su compatriota Fiorenzo Galli y el poeta 
cubano José M aría Heredia .34
Sabemos de Linati -u n  discípulo del pintor D av id- que había actuado 
en varios países de Europa como luchador por el Liberalismo, antes de 
instalarse en México. Llegó ahí el 22 de septiembre de 1825, para fundar 
en la capital el primer taller de litografía del país con el apoyo del gobier­
no .35
Sobre su compatriota Galli faltan informaciones detalladas. Sabemos 
solamente que escribió en M éxico un tratado sobre economía rural mexi­
cana, que trabajó como empleado en una mina en Tlalpujahua y vivió des­
pués de su despedida en la casa de Linati.
El cubano Heredia en cambio, que vivió en M éxico desde agosto de 
1825, ya disponía de un cierto renombre en el país. Particularmente su 
«Oda a los habitantes de Anáhuac», dirigida contra el régimen de Iturbide, 
su himno «Al Popocatépetl» así como la reminiscencia histórica a los azte­
cas en el poema «En el Teocalli de Cholula» le conferían el prestigio de un
34 M enos extraordinarios son  los ensayos de franceses, españoles, ingleses o alem anes de poner a la d is­
posición de las co lonias de inm igrantes periódicos en las lenguas nacionales respectivas. Sobre este 
tem a inform a B riesem eister, D ietrich  (1988): « ‘V orw ärts’: Porträt e iner deutschen A uslandszeitung 
in M exiko», en: H ölz, Karl (ed.): Literarische Verm ittlungen: G eschichte u n d  Iden titä t in  der m exi­
kan ischen  L itera tur , T übingen, pp. 27-45, aquí pp. 30ss.
35 M ás detalles b iográficos proporcionan O ’G orm an, Edm undo /  Fernández, Justino  (eds.) (1955): D o­
cum entos p a ra  la  h istoria  de la  litografía  en M éxico, M éxico, pp. 13-57, y  M em orie pa rm e n si p e r  la 
s to r ia  del R isorgim ento , vol. 4: C laudio  L in a ti (1790-1832), Parm a 1935, pp. 1-42 y pp. 119-242.
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defensor liberal de la causa patriótica. Además, el prestigio artístico de 
Heredia como orientador del Romanticismo en América se había difundido 
rápidamente después de su poema «Niágara» (1824). El cubano exiliado 
fue aparte de esto el único editor de El Iris con experiencia en el periodis­
mo, porque ya había editado en 1821 en La Habana la revista literaria 
Biblioteca de Damas, y porque había escrito artículos para el Amigo del 
Pueblo y el Semanario de Matanzas. A más de esto, Heredia era en 1823 
colaborador del Revisor Político y  Literario.36
Los tres editores de El Iris compartían el deseo de contribuir a la reali­
zación de la Independencia y a la búsqueda de la identidad mexicana. Con­
forme a eso se presenta el Prospecto, firmado por Linati y Galli. Después 
de proclamar en las primeras líneas su adhesión a la «libertad mejicana» 
anuncian la publicación de una revista «que tendrá por objeto la utilidad 
general, esparciendo las luces y la mejora de la moral». La poesía y el arte 
deberían servir como soporte de las «virtudes republicanas» del mexicano, 
para permitirle la consumación de su «noble destino» .37 El motivo para la 
edición de un periódico crítico-literario es evidente en la perspectiva de los 
dos italianos:
Si han servido tan bien la causa de la civilización en Europa esclava, si la 
Pandora, el Corsario, la Centinela, y la Antología han hecho más liberales 
que no tal vez el Correo, el Constitucional y el Morning chronicle, ¿cuáles 
ventajas no deben esperarse en un país en donde la verdad no debe temer las 
tijeras inecsorables de un suspicaz despotismo?38
Podemos suponer que los italianos pospusieron en su Prospecto la política 
detrás de la literatura, porque presentían que probablemente encontrarían 
como «extranjeros migrantes» una actitud escéptica y no sin prejuicios de 
parte de sus lectores. Sin embargo, tenían la convicción de que debían 
obrar en el sentido de la Ilustración europea, para propagar en M éxico la 
civilización «avanzada» del otro continente. En este sentido Linati anunció 
en una carta con el entusiasmo de su sentimiento de superioridad:
36 Sobre más detalles biográficos, véase A ugier, Ángel (1990): «Prólogo», en: H eredia, José M.: 
N iágara  y  otros textos: p o es ía  y  p ro sa  selectas, Caracas (B ib lio teca A yacucho; 147), pp. IX -X X IX , 
y R uiz C astañeda, M aría del Carm en (1987): «H eredia, p rom otor del periodism o», en: R evista  de la 
Biblio teca  N aciona l José  M artí 29 , pp. 23-33.
37 T odas las citaciones en: Schneider, « ‘El Iris’», pp. X X V II-X X V III, nota 5.
38 Ibid., p. X X V III.
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Deciso a civilizzare questi semi-barbari sto masticando la pubblicazione d'un 
giomale a mió modo.39
Junto al Prospecto, la «Introducción» al primer número de El Iris, firmada 
únicamente por Heredia, influyó en el horizonte de expectativas del públi­
co. Si según el aviso del poeta el periódico quería presentarse sobre todo 
como una publicación apolítica concebida especialmente para la «distrac­
ción agradable» del «bello secso» y la lucha contra su aburrim iento ,40 esto 
significa no solamente una limitación del grupo destinatario con respecto 
al Prospecto, sino también una distanciación de los europeos deseosos de 
promover su misión política. Así es evidente que desde los comienzos de la 
revista las concepciones periodísticas del cubano, que al parecer quería re­
anudar con El Iris su Biblioteca de Damas poco afortunada, no armoniza­
ban completamente con las ideas de los europeos. A pesar de esto dominan 
en el programa presentado por Heredia los paralelos con el Prospecto de 
Linati y de Galli. Por eso los anuncios del programa presentado por él ser­
virán en lo siguiente como base adecuada para el análisis de los artículos 
publicados en El Iris.
III. 1
LOS RETRATOS
En la lucha competidora con las otras revistas, las litografías de «héroes y 
sábios americanos» así como de «los semblantes venerables de los caudi­
llos de la revolución» 41 debían constituir un triunfo particular de la primera 
revista literaria ilustrada de México. La selección de los motivos corres­
ponde a la intención de atraer a los lectores a los principios de la Indepen­
dencia. Al mismo tiempo se quería hacer patente la importancia de las 
«instituciones libres» mediante el recuerdo personalizado de «los esfuerzos 
y dolores que costó su adquisición á la pátria» .42
Sin embargo, los editores cumplían este anuncio solamente en parte y 
con la exclusión de la perspectiva americana. En muchos números de la re­
vista faltan completamente los retratos, a tal punto que se publicaron sola­
39 Linati, C laud io  (1935): «C arta a A ntonio  Panizzi (5 de  enero de 1826)», en: M em orie parm ensi, pp. 
106-107, aquí p. 107.
40 E l tris, vol. 1, p. 1.
41 Ibid., p. 2.
42 Ibid.
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mente tres litografías en blanco y negro con las imágenes del presidente 
Guadalupe Victoria ,43 de M orelos44 y de Hidalgo43. A pesar de la reproduc­
ción técnicamente imperfecta de los retratos se puede percibir la insisten­
cia del artista en una mirada decidida de los revolucionarios, para realzar 
su tenacidad. Además salta a la vista que Hidalgo, en contradicción con la 
realidad histórica y con la tradición de su representación pictórica, no está 
dibujado como un «viejo acomodado» ,4 sino en la flor de su juventud. El 
retrato modificado propagandísticamente debería proporcionar al observa­
dor una impresión de la idealidad y vitalidad del ideario de la Independen­
cia. Al lado de la tenacidad heroica se insistió en una presentación simpá­
tica de los luchadores por la libertad, representándolos con labios sensua­
les y suaves. De esta manera su representación corresponde al aspecto 
emocional, indispensable para la formación de la identidad. Por eso se pue­
de valorar la estilización litográfica de los héroes nacionales por Linati y 
por su discípulo José Gracida como una contribución a la formación de un 
mito colectivo, persiguiendo el fin de estabilizar la conciencia nacional 
mexicana.
Digno de mención es en este contexto una caricatura política de Linati 
que presenta una alegoría de la tiranía en el trono .47 Como sus consejeros 
actúan un cura que personifica la superstición y un diablo, provisto con los 
atributos de un verdugo, como materialización del fanatismo. La escena 
une lo europeo a lo latinoamericano: así otro diablo quema periódicos eu­
ropeos, americanos y mexicanos -en tre  ellos El Iris-  delante de un edificio 
de la Inquisición, y con los cadáveres ahorcados de las víctimas interna­
cionales del despotismo al fondo -H idalgo es una de ellas. Mediante la in­
dicación de los nombres de personas y lugares la litografía se refiere espe­
cialmente a la Francia napoleónica. Parece evidente que Linati, haciendo 
alusión a la historia del país, quiere advertir a los mexicanos, que una tra­
dición revolucionaria puede acabar en el despotismo. Es verdad que Itur- 
bide no está representado, probablemente por consideración a la sensibili­
dad del observador. Desde el punto de vista de la teoría de la identidad es­
to es comprensible, pero no cabe duda de que con su caricatura intenta
43 Ibid., p. 96a.
44 Ibid., p. 108a.
45 E l Iris, vol. 2, p. 172a.
46 C osío  V illegas, Daniel et al. (21995): H istoria  m ínim a de M éxico, M éxico, p. 88.
47 E l Iris, vol. l , p .  120a.
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luchar por la victoria de la democracia. Al mismo tiempo el italiano conci­
be, mediante la alusión a la situación espantosa en la época de la Colonia, 
en la España de entonces y en la Francia napoleónica, un antagonismo a su 
ideal de un M éxico liberal. Así se sirve del mecanismo de la diferenciación 
del Otro negativo, para contribuir a la construcción de una identidad na­
cional mexicana .48 El edificio de la Inquisición situado en el fondo sirve fi­
nalmente a Linati como advertencia a los mexicanos para deducir una 
orientación positiva para el futuro de un pasado desastroso bajo la civili­
zación española.
III. 2
L a s  p o e s ía s
Heredia promete en su «Introducción» agasajar al lector con la primera pu­
blicación de sus poemas futuros. Junto a las producciones líricas más re­
cientes de otros autores deberían servir como «adorno» y «flores» al deseo 
del público de divertirse. Pero según la pregunta retórica de Heredia «¿Qué 
alma por bárbara que sea se ha sentido enteramente negada á los hechizos 
de las m usas? » ,49 una misión civilizadora se unía con la intención «culi­
naria». Conforme a su exclamación «¡Oh! ¡Si pudiera / Encender en los pe­
chos mexicanos / Aquesta hoguera que mi pecho abrasa de amor de Liber­
tad!», la civilización poética y el patriotismo o americanismo liberal for­
man una unidad para el cubano exilado.
Como Linati y Galli también Heredia tenía la intención de transferir a 
los mexicanos su propia ideología americanista, liberal y progresista. A 
diferencia de los artículos combativos de los italianos él quería lograr este 
fin de una manera más sublime, es decir por su poesía. Conforme a eso ce­
lebra los EE.UU. en un poema con motivo del cincuenta aniversario de la 
proclamación de su Independencia como cuna del progreso, de la libertad y
48 Com o otro  ejem plo  contem poráneo del an tiespañolism o en H ispanoam érica se puede citar el «C anto 
a Bolívar» (1825) del au to r ecuadoriano  José Joaquín  de O lm edo. A quí los españoles son calificados 
de «estúpidos, v ic iosos, feroces y  p o r fin superstic iosos» . V éase O lm edo, José J. de (1960): P oesía  -  
P rosa , Puebla: C ajica (B ib lio teca Ecuatoriana M ínim a; La C olonia y  la R epública), pp. 103-127, 
aquí p. 114.
49 E l Iris, vol. 1, p. 2.
50 H eredia, José M. (1990): «O da a los habitantes de A náhuac», en: id., N iá g a ra , pp. 52-56, aquí p. 53. 
Linati igualm ente soslaya la im portancia de las artes para  efec tuar un cam bio  de la conciencia púb li­
ca. V éase E l Iris, vol. 1, p. 11.
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de la igualdad en Am érica .51 En un tono hímnico esboza la visión de una 
identidad panamericana basada en los ideales de paz, igualdad, libertad, 
concordia, holganza, gloria, luz, seguridad, amor, anhelo generoso  y 
esperanza,52 formando una alternativa de gran porvenir a la tiranía de la 
«Europa criminal» .53 Por esta polarización se puede considerar el poema 
como ejemplo amerocéntrico del revolvimiento a menudo tópico del mo­
delo de valores colonial, muy característico del discurso patriótico .54 La 
minimización de diferencias en el interior del ingroup y la acentuación de 
la disparidad con el outgroup son otros mecanismos de la formación de la 
identidad usados aquí por Heredia.
Puesto que México en 1826 aún no disponía de un himno de guerra, los 
editores de El Iris aprovechan la oportunidad de llenar este vacío. De esto 
resulta el hecho curioso de que el primer himno de guerra de M éxico fue 
compuesto por un extranjero, Heredia, según la melodía de otro extranjero, 
Wenzel. El himno neoclasicista apela al patriotismo y a la solidaridad de 
los mexicanos, enlazando de una manera idealizante la voluntad combativa 
de los aztecas con el heroísmo de las Guerras de Independencia y la actua­
lidad: los lectores movilizados deberían oponer resistencia a los enemigos 
de la patria hasta la muerte o la victoria .55
También la estilización de la naturaleza como soporte de la memoria 
colectiva sirve para crear una identidad con el apoyo de una historia 
«propia». Heredia habla en este sentido en el romance «La cifra» 56 de la 
esfera individual, y trata en «Chapultepec» 57 la dimensión nacional con su 
descripción del bosque majestuoso que guarda el recuerdo de los «reyes 
aztecas» sepultados allí. Heredia vuelve también en su ya mencionado 
«Himno de guerra» a los aspectos positivos del pasado azteca, especial­
mente al heroísmo de los «Hijos del Sol» .58 Aquí, como en su poema pre­
sentado con ocasión de la inauguración del Instituto M exicano, celebra 
además la grandeza y la belleza del antiguo Anáhuac. De un modo general
51 E l Iris , vol. 2, pp. 142-144.
52 Estos rasgos ca racterísticos se encuentran tam bién en o tro  poem a sin título. V éase ibid., vol. 1, pp. 
117-120.
53 E l Iris, vol. 2, p. 143. El m ism o tono m arca la no ta  a  un discurso  de A ndrés Q uintana. V éase E l Iris, 
vol. 1, p. 97.
54 Así tam bién en «H im no de guerra». V éase E l Iris, vol. 2, pp. 111-112.
55 Ibid.
56 Ibid., vol. 1, p. 128.
57 Ibid., p. 80.
58 Ibid., vol. 2, pp. 111-112.
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el elogio de la naturaleza americana en El Iris armoniza con la percepción 
del propio ser nacional y cultural en los albores del Romanticismo, y per­
sigue la meta de contribuir a la creación de una autodefmición cultural en 
el centro y el sur del continente .59 En este sentido introduce la reproduc­
ción de «Al Libertador, en su cumple años» 60 del colombiano José Fer­
nández de M adrid con una referencia a los temas de su propia producción: 
se puede encontrar en el poema «toda la abundancia de la Poesía America­
na, que debe ser bella, como las vegas de América, y grande y sublime, co­
mo sus cataratas y sus volcanes» .61
Heredia atribuye una gran importancia a popularizar en M éxico a Lord 
Byron, cuya sensibilidad, fantasía y orientalismo enaltece .62 Está mencio­
nado también el compromiso de Byron en la lucha de los griegos por su li­
bertad. Sólo las licencias métricas del inglés no complacen al neoclasicista. 
Mas como los versos de Byron poseen en su contenido «bellezas superio­
res», no se debería hacer caso de su realización romántica. Para poder go­
zar de la poesía del modelo inglés en la lengua original, Heredia exhorta 
por fin a los mexicanos a aprender el «idioma de hombres libres» .64 Esta 
solicitud insinua que el cubano pensaba no solamente en una nacionaliza­
ción, sino también en una universalización crítica y consciente de lo propio 
de la civilización mexicana.
III. 3
E l  t e a t r o
Después del ocaso del Diario de México en 1817, Heredia revivifica la tra­
dición de la crítica teatral en México. El crítico subraya su misión civiliza­
dora como servidor del «buen gusto», tratando obras con una función ca­
59 V éase H enríquez U reña, Pedro  (1979): «El descontento  y la prom esa», en: id.: O bras com pletas, vol. 
6, Santo D om ingo, pp. 11-27, aqu í p. 12: «El rom anticism o nos ab riría  el cam ino de la verdad, nos 
enseñaría a com pletam os.»
60 E l Iris, vol. 2, pp. 54-56.
61 Ibid., p. 53.
62 V éase ibid., vol. 1, pp. 16, 24 y 26-31. H eredia se ded ica al orientalism o en «C uentos orientales (D el
francés)» (en: E l Iris, vol. 2, pp. 92-95) que recuerdan las Lettres persones  de M ontesquieu. V éase
tam bién el poem a en prosa «Traducción de un idilio  persa», en: E l Iris, vol. 2, pp. 69-70 , así com o 
«Ilustración (D el francés)», ibid., vol. 1, pp. 12-13. Un buen ejem plo para el tratam iento  m oderado 
de la m elancolía rom ántica dan los «V ersos para poner debajo  de mi retrato  enviado á mi m adre», en: 
E l Iris, vol. 2, p. 104.
63 Ibid., vol. 1, p. 30.
64 Ibid., vol. 1, p. 27; véase tam bién vol. 2, p. 142.
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tártica en su cualidad de «espejo de la vida» y «escuela de las costum­
bres» .65 En catorce artículos que se dirigen a «los amigos de las artes, y de 
la ilustración y moral pública» ,66 el cubano critica a veces irónicamente la 
vida de teatro, de ópera y de concierto en la capital que sufre de una «falta 
de distracciones» .67 A veces son perceptibles analogías a la práctica cos­
tumbrista, cuando Heredia describe por ejemplo cómo debe hacer cola con 
«el lépero mas soez y asqueroso» 68 para comprar su entrada, o cuando na­
rra de una manera expresiva de qué manera la «perversa ejecución» de los 
actores acabó en el Pelayo de Quintana con «los sentimientos indepen­
dientes y libres que respiran en toda la tragedia» .69 También critica la re­
presentación de melodramas franceses en nombre de la «razón» y del 
«buen gusto» .70 Aun cuando por falta de un drama nacional se presentasen 
los clásicos españoles, a veces sin relación con la realidad m exicana ,71 los 
efectos de éstos no deberían ser aniquilados por los intermedios de «un par 
de gitanos ó de majos» cantando «coplas insulsas» o bailando el «españo­
lism o  Bolero» .72
En las críticas teatrales de Heredia se unen el compromiso civilizador y 
pedagógico con el patriotismo. Deja entrever su creencia en el desarrollo 
positivo de la independencia cultural mexicana, sobre todo cuando com­
para las condiciones favorables para la producción artística en México con 
las de España .73 La distanciación del Otro y su rebajamiento así como la 
compensación verbal del déficit cultural favorecen una vez más la conso­
lidación de la conciencia nacional. En este sentido también Linati se atreve
65 Ibid., vol. 1, p. 2. L a ta rea  civ ilizadora del arte con el fin  de serv ir a una «progresión  de luces» está 
tam bién en el centro  de un artículo de L inati (vol. 1, pp. 9-11, aqui p. 11). Los episodios de «El 
error», traducidos del francés por H eredia, sirven de lección para probar que «el error  y  la ignoran­
cia  pueden tal vez hacer la felicidad  aislada de un hom bre; pero  causan necesariam ente la desgracia 
de las naciones.» V éase E l Iris, vol. 2, p. 16.
66 Ibid., p. 7.
67 Ibid.
68 Ibid., p. 5.
69 Ibid., pp. 3-4; véase adem ás vol. 1, pp. 102-107, aquí p. 106.
70 H ered ia fue un adversario  ca tegórico  del m elodram a opuesto  al ideal clásico  del prodesse: «V álgaos 
el d iablo  por m elodram as y com edias lloronas, ¿cuándo nos verem os libres de esta  peste?», en: El 
Iris, vol. 2, p. 38. En o tro  artículo el neoclasicista  polem iza con tra  «el ted io  de los m elodram as», 
ibid., p. 71. C on ocasión  de la  representación  del m elodram a E l m andadero  ilustre  expresa su des­
acuerdo  con «las im propiedades com unes á  los dram as m onstruosos de su clase», ibid., p. 52.
71 C on m otivo  de la representación  de la traged ia  Sancho O rtiz de las Roelas, H ered ia critica con ve­
hem encia la descripción  de la obediencia abso lu ta  al tirano. V e la conciencia patrio ta  ofendida por 
versos com o: «N o puede engañarse el rey: /  el obedecerle  es ley [...]», en: E l Iris, vol. 2, p. 63.
72 E l Iris, vol. 1, p. 90.
73 Ibid., vol. 2, p. 29.
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a proclamar con optimismo: «La fama de que gozan aun los teatros de Eu­
ropa, debe decaer dentro de muy poco tiem po .» 74
III. 4
L a  b io g r a f ía  c o n t e m p o r á n e a
Ya fue posible llamar la atención al método de la estilización referencial de 
personajes distinguidos como contribución a la búsqueda colectiva de 
identidad. Según la «Introducción», los artículos publicados en El Iris 
querían promover los «sentimientos nobles y generosos de la juventud» así 
como el «amor sublime de la libertad, de la virtud y de la gloria» mediante 
la presentación de algunos «modelos de virtud y heroísm o» .75 Conforme a 
eso y en vista del traum a nacional resultante del riesgo de una reconquista 
española, el periódico dedica una contribución a Robert Fulton, el cons­
tructor norteamericano del primer navio de guerra impulsado por vapor y 
también inventor del torpedo. Otro artículo se dedica al italiano Vecelli 
que dirigió la fortificación de Veracruz. En consideración a los «rumores 
de invasión» 76 el Presidente Guadalupe Victoria está ensalzado natural­
mente como garante de la Independencia .77 Aunque domina la idealización 
patriota de Francisco de Miranda, el procer de la Independencia al mismo 
tiempo está tratado por Heredia como modelo muy realista para la vida co­
tidiana. En cambio, El Iris estigmatiza o ridiculiza Carlos X y al «pérfido 
Fem ando séptimo» ,78 la monarquía francesa79 y el despotismo inmoderado 
de Napoleón .80
III. 5
L a  l it e r a t u r a
La revista literaria quería informar a sus lectores sobre «los progresos y la 
marcha de las letras en Europa y en América» .81 Pero en realidad toma en
74 Ibid., vol. 1, p. 5.
75 Ibid., p. 3.
76 Ibid., pp. 121-122.
77 U na in tención  patrio ta  y  m obilizante posee tam bién  «G uerra» de G alli, ibid., pp . 122-124.
78 Ibid., vol. 2, p. 28; véase adem ás vol. 1, pp. 68 y 15.
79 Ibid., vol. 1, pp. 68-70, y  vol. 2, p. 9.
80 Ibid., vol. 1, pp. 64-68.
81 Ibid., p. 3.
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cuenta la literatura hispanoamericana y mexicana nada más que excepcio­
nalmente. Por eso se encuentra en El Iris solamente un artículo sobre las 
Lecciones de filosofía  del cubano Félix Varela82 y dos críticas de la poesía 
del mexicano Joaquín M aría de Castillo y Lanzas .83 En las últimas Heredia 
reprocha al joven autor romántico dar demasiado curso libre a sus senti­
mientos e imitar a los modelos franceses.
Al mismo tiempo domina también en El Iris la mirada hacia Europa: 
como paradigmas sirven sobre todo los autores ingleses y franceses del pa­
sado reciente o de la actualidad. Heredia aprovecha su artículo sobre Tho­
mas Campbell para alabar la institución inglesa de una pensión anual pa­
gada al autor por el Estado .84 Los lectores de El Iris llegan a conocer la 
poesía sentimental y melancólica de Ossian, escrita por M acpherson ,83 las 
descripciones inglesas de viajes ,86 las obras de los franceses Chenier, Du- 
cis, Salvandry, Denis y Lebrun ,87 así como las fábulas del ruso Kriloff.88 
Además El Iris recomienda a su público el Werther de Goethe como apo-
89geo fulguroso de la literatura nacional alemana.
La propaganda para las Cuatro prim eras discusiones del Congreso de 
Panamá tales como debieran ser,90 escritas por el italiano exilado Santan- 
gelo, causó sensación en la opinión pública mexicana. Esto lo prueba no 
solamente un «Comunicado» ,91 sino también el artículo «Tributo a la justi­
cia» ,92 donde la revista toma la defensa de Santangelo. El italiano, que fue 
recibido como colaborador de Galli y Linati después de la separación de 
Heredia de El Iris, había criticado la actitud de M éxico durante el congreso 
iniciado por Bolívar. De ahí resultó que sobre todo la Gaceta del Gobier­
no93 le reprochara la intromisión en asuntos internos. Naturalmente los edi­
tores de El Iris tomaron en su propio interés la defensa de su redactor. El 
hecho de ser un extranjero no debería impedir a nadie emitir una opinión
82 Ibid., vol. 2 ,p .  28.
83 Ibid., pp. 81-85 y 202-203.
84 Ibid., pp. 33-36, aquí p. 34.
85 Ibid., vol. 1, pp. 47-48 ; vol. 2, pp. 166-168.
86 Ibid., vol. 1, pp . 85-88.
87 Ibid.. pp. 97-99 y 132-133.
88 Ibid.,, vol .2 ,  pp. 51-52.
89 Ibid.., p. 206.
90 Ibid.., pp. 10-11.
91 Ibid. . PP- 160-163.
92 Ibid. . PP- 151-152.
93 Ibid. . P- 151.
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sobre la política m exicana .94 En esta declaración se manifiesta un error fa­
tal: Linati y Galli ignoraban que después de la Independencia la opinión 
pública mexicana todavía estaba tan sensibilizada con el trato de proble­
mas nacionales, y su identidad tan frágil, que tenía que valorar aun la críti­
ca bienintencionada de un «extranjero migrante» como una agresión. En 
cambio, el distanciamiento del extranjero y de sus defensores podía forta­
lecer la conciencia nacional. En efecto Santangelo, que insistía en sus posi­
ciones, fue desterrado ,95 y por cierto no es una casualidad que el último nú­
mero de El Iris se publicara solamente un mes después de la discusión pú­
blica sobre su redactor.
III. 6
A n é c d o t a s  y  e n s a y o s  s o b r e  v a r ia s  m a t e r ia s
Las anécdotas y ensayos publicados en E l Iris mezclan el propósito didác­
tico con la intención de divertir a los lectores. La gran variedad de temas se 
extiende desde el problema de fijar un salario correcto para el actor Prieto96 
o el establecimiento de un nuevo café97 hasta la discusión del juicio huma­
no o la narración de episodios históricos .99 Son presentados además apo­
tegm as , 109 cuentos101 y una fábula102 con intenciones moralizantes. Como 
en el caso de los críticos teatrales, tenían sobre todo el mérito de haber pro­
porcionado algunos temas de conversación a sus lectores, contribuyendo 
de esta manera al desarrollo de una discusión pública sobre asuntos cultu­
rales.
III. 7
L a s  c o s t u m b r e s  m e x ic a n a s
En contra de lo que se anuncia en la «Introducción», El Iris no presenta 
una columna especializada en este aspecto, sino que actúa en gran número
94 Ibid.
95 V éase Schneider, « ‘EI Ir is ’», p. LII.
96 E l Iris , vol. 1, p. 53.
97 Ibid., p. 80.
98 Ibid., vol. 2, pp. 121-125.
99 Ibid., vol. 1, pp. 107-108.
100 Ibid., vol. 2, pp. 213 y 221.
101 Ibid., pp. 127-128 y  212.
102 Ibid., pp. 186-187.
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de contribuciones con la intención de «civilizar» las costumbres de los me­
xicanos. Basándose en el modelo europeo, los editores no sólo querían au­
mentar el nivel cultural de los «semibárbaros», sino que también se propo­
nían contribuir a la formación de una conciencia política. El carácter de nu­
merosos artículos está determinado por la misión pedagógica y civilizadora 
sobre todo de Linati y Galli, que percibían a la «sociedad anómala» 103 pos- 
colonial como un laboratorio excelente para tentar la realización de los 
ideales republicanos e ilustrados. Los liceos organizados según el modelo 
francés tendrían que servir al bien común, contribuyendo mediante la edu­
cación civil a la sociabilidad y la moralización del mexicano . 104 Rousseau 
influyó en las concepciones educativas, cuando El Iris, casi un siglo antes 
de José Vasconcelos , 105 hizó hincapié en la necesidad de que los niños cre­
cieran conforme a su naturaleza y a las exigencias específicas de su se­
xo . 106
En el tratamiento de las costumbres mexicanas cabe, en un sentido más 
amplio, también la discusión de problemas supuestos en la vida cotidiana 
del «bello secso». Así El Iris informa sobre el método probado de limpiar 
perlas manchadas, haciendo «tragar á los pollos las perlas defectuosas y 
matarlos después, y sacárselas del buche» . 107 No cabe duda de que las con­
tribuciones sobre la moda femenina actual son más notables con respecto a 
la intención de promover el desarrollo de la identidad. Obrando en común 
con litografías realizadas en colores claros, las descripciones de los figuri­
nes a veces estilizadas poéticamente tendrían que vincular el grupo desti­
natario femenino a la revista . 108 Es notable que en uno de estos artículos El 
Iris no se orienta exclusivamente hacia el paradigma francés, sino también 
hacia lo propio: invita a sus lectoras alabadas por su belleza a diferenciarse 
de las españolas, «adoptando un trage mas análogo á la franqueza republi­
cana, amiga de la luz, de la verdad, y de lo que es bueno» . 109 Al menos en 
el dominio de la moda las mexicanas politicamente discriminadas conse­
guían así la posibilidad de señalarse como patriotas. Pero El Iris no era una
103 Ibid., p. 32.
104 Ibid., vol. 1, pp. 49-50  y 83; vol. 2, pp. 125-126, 165-166 y 175.
105 V éase V asconcelos, José (1958): «C am paña contra el analfabetism o», en: id.: O bras com ple tas , vol. 
2, M éxico: L ibreros M exicanos U nidos, pp. 787-793, aqui pp. 790ss.
106 E l Iris, vol. I, pp. 75-77; vol. 2, pp. 60-62, 77-80 y 165.
107 Ibid., vol. 2, p. 47.
108 Ibid. vol. 1, pp. 8. 8a, 54-55 y 56a; vol. 2, pp. 39, 40a  y 177a.
109 Ibid., vol. 2, p. 88.
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revista femenina: cuando la politización del periódico iba imponiéndose, 
los editores no lograban atraer nuevos lectores en la medida que la cliente­
la femenina se estaba retirando . 110
III. 8
P ie z a s  d e  m ú s ic a  m o d e r n a
En su función de servidora de las artes, El Iris presenta en contra del aviso 
introductorio solamente una Ecossaise como composición de la condesa de 
Beaufort, hoy en día caída en el olvido . 111 De todos modos este detalle 
también confirma la importancia paradigmática del modelo cultural fran­
cés. La indicación de Galli, que por obra de la música la mujer «acaba por 
ser la delicia de un esposo» , 112 es en este conjunto muy significativo con 
respecto a la imagen de la mujer en la sociedad de la época. El autor añade 
en su artículo:
«La disposición y la pasión á la Música», dice un sábio moderno, «son siem­
pre proporcionales á la propensión á los dulces sentimientos del amor.»113
Parece que Galli quiso disipar las reservas de estos maridos que tenían una 
actitud crítica frente a El Iris. Además su afirmación del comportamiento 
conforme a los roles de ambos sexos contribuyó a la estabilización de la 
sociedad mexicana.
III. 9
LOS DESCUBRIMIENTOS EN LAS ARTES Y CIENCIAS
Desde las perspectivas de la teoría de la identidad y de la ciencia del ima­
ginario se destacan en este conjunto temático especialmente las informa­
ciones con texto e ilustraciones sobre las excavaciones arqueológicas del 
arquitecto italiano Vecelli. 114 Pero al contrario de la reconstrucción ab­
stracta e idealizadora del pasado mexicano en la poesía de Heredia, no se
110 Ibid., p. 32.
111 L a m ism a ob ra  fue pub licada  en los núm eros 2 y  4.
112 E l Iris, vol. 1, p. 32.
113 Ibid.
114 Ibid., pp. 20-22  y 24a.
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trata, a la vista de los objetos reales, de evaluar la dimensión histórica de lo 
propio mexicano. Más bien importa, según Linati, estudiar,
por que motivos se halla en la copa núm. 2 la figura de la quimera de los chi­
nos, en el sello núm. 3 claramente espresado el instrumento que usaba el Pon­
tífice de los romanos para mezclar la sangre de las víctimas; en la copa núm.
1, y en los vasos núm. 4 y 5 las formas y colores de los Etruscos, mientras no 
se sabe, ni hay datos para creer que estos pueblos, antes de la conquista pue­
dan haber tenido relaciones y heredado conocimientos de los europeos ni de 
los asiáticos.115
Las reflexiones especulativas y seudocientífícas de Linati reflejan su etno- 
centrismo y sus prejuicios. La sorpresa de encontrar ornamentos «euro­
peos» en los objetos arcaicos le impide reconocer las capacidades artísticas 
de los aztecas, promotores de una alta civilización autóctona.
Muy ostensiblemente se presenta en cambio la profesión mexicanista y 
americanista de los editores en los artículos sobre la actualidad política. 
Galli por ejemplo califica el continente europeo con respecto a la época 
después de 1814 como «masa informe», incapaz de haber aprendido algo 
de su pasado monárquico. Por eso los «países mas hermosos de la tierra» -  
una formulación traidora desde el punto de vista del autoestereotipo- esta­
rían, a excepción de Inglaterra y Holanda, en vísperas de un porvenir cali­
ficado como «horroroso desierto» . " 6 Al mismo tiempo El Iris no se cansa 
de idealizar América como la antítesis de Europa y como el continente del 
futuro . " 7 La comparación de lo propio mexicano con el Otro europeo ten­
dría que fortalecer el apego dentro de la colectividad por la creación de un 
sentimiento de superioridad y por la elaboración de una visión optimista 
del futuro.
Con el fin de contribuir al desarrollo de M éxico en el país modelo del 
liberalismo, Linati y Galli también querían revelar los problemas y advertir 
contra los riesgos a los que, en su opinión, la sociedad mexicana estaba su­
jeta. Debido a la politización de El Iris, causada por los artículos de los 
italianos, Heredia finalmente se vio obligado a separarse de la revista el 21 
de junio de 1826.118 Teniendo presente su dictamen que falta la solidaridad 
panamericana , " 9 Galli y Linati señalan repetidas veces las amenazas ex­
115 Ibid., p. 22.
116 Ibid., pp. 39-42; véase adem ás ibid., p. 23, y  vol. 2, pp. 1-2, 41 y 70-71.
117 Ibid., vol. 1, pp. 6, 24, 39-42, 82-85; vol. 2, pp. 18, 42 , 43 y 65.
118 Ibid., vol. 2, p. 113.
119 Ibid., pp. 67 y 73-75.
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teriores a las que América está expuesta . 120 Hablan sobre todo del riesgo de 
una invasión española121 y de la política de restauración de la Santa Li­
ga , 122 pero también critican la falta de prevenciones defensivas123 y el des­
mayo del compromiso político en el país , 124 la existencia de comporta­
mientos antirrepublicanos y antiam ericanos125 así como algunos vicios me­
xicanos tales como la pasión por el juego . 126 Además el periódico ultrali­
beral, cuyos editores simpatizaban con los yorquinos progresistas, advierte, 
en atención a la situación inestable de la política interior, contra el riesgo 
del despotismo, exigiendo con insistencia la moralización de la política . 127 
Un gran número de artículos, como los que se dirigen contra la supresión 
del estado mayor en el ejército nacional128 o los que propagan el desarrollo 
de un estado capaz de defenderse contra enemigos externos e internos , 129 
critican sin rodeos las tendencias de política interior.
La opinión pública reaccionó de una manera extremadamente negativa 
a la pretensión de los «recien llegados» 130 de comentar asuntos internos de 
la política mexicana. También la defensa de dos jóvenes condenados a 
muerte por asesinato de un cura perjudicó la reputación de la revista . 131 El 
Iris reaccionó a los ataques del Aguila Mexicana, de la Gaceta del Go­
bierno y de E l Sol con una andanada polém ica , 132 subrayando la existencia 
de la libertad de prensa en M éxico e insistiendo en la importancia de ex­
tranjeros dotados de una veracidad peculiar, que actúan como intermedia­
rios al servicio de la verdadera civilización:
¿Quién mejor que el estrangero que viene á América, hablo de los que tienen 
luces, puede en resumidas cuentas hablar sobre asuntos políticos? Su supe­
rioridad en iguales circunstancias de génio es palpable. [...] Rico de aquellas 
nociones viene á este continente, y muy cortos deben ser sus alcances, si en 
un año de residencia, y viviendo en el foco de las intrigas diplomáticas [...] no
120 Ibid., vol. 1, p. 42; vol. 2, p. 11.
121 Ibid., vol. 1, pp. 121-124; vol. 2, pp. 75-77, 81-82, 130 y 141.
122 Ibid., vol. 2, pp. 8, 11, 18.
123 Ibid., vol. 1, pp. 105-108.
124 Ibid., vol. 2, pp. 1 1, 58-59.
125 Ibid., pp. 58-59.
126 Ibid., vol. 1, pp. 42-45.
127 Ibid., pp. 22-23 .
128 Ibid., pp. 33-39, 57-58, 73-74, 81-82, 99, 128 y 135.
129 Ibid., vol. 2, pp. 49-51 , 68-69, 88-89, 97-98, 134-136.
130 E l A g u ila , núm . 332, en lo que se refiere  G alli a  su réplica. V éase E l Iris, vol. 1, p. 57.
131 E l Iris, vol. 2 , pp. 137-140, 153-155.
132 U na vez m ás E l Iris  rep lica  de una m anera ofensiva una crítica en el núm. 22 del Á g u ila  M exicana : 
«[...] creem os que el con testar á  un articu lista  que pasa  con tan ta  indiferencia desde las cam icerias y 
tabernas al gabinete literario , no es del resorte  de nuestro  periódico», en: E l Iris, vol. 2, p. 53.
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llega á formarse una idea distinta y completa del pais que ha venido á habitar. 
Ahora, pues, [...] el estrangero ilustrado en cierto modo aventaja los del pais, 
en escribir sobre asuntos de Ínteres general [...].133
El sentimiento etnocéntrico y misionario de los europeos daba lugar a un 
desprecio del Otro, que debía parecer a los lectores de El Iris como una 
discriminación y una tutela. Puesto que los patriotas mexicanos por su par­
te estaban deseosos de sostener lo propio, se produjo un conflicto de in­
tereses entre los autores extranjeros y su público. Los mexicanos cortaron 
las relaciones con los extranjeros: cancelaron sus suscripciones, resol­
viendo así el conflicto y creando una distancia que estabilizaba su sistema 
cultural. Al mismo tiempo recubrían con esta actitud ambivalencias y fric­
ciones dentro de la construcción de la identidad mexicana.
Una nota de Galli, intitulada «Quejas» , 134 prueba que los editores se 
dieron cuenta del descenso del interés del público. Reaccionaron ante esto 
especialmente con la presentación de algunos artículos sobre temas cientí­
ficos más inofensivos. 135 Como Linati y Galli no obstante rehusaban cam­
biar de un modo general el perfil político eurocéntrico de su periódico, esta 
medida tampoco pudo retardar el ocaso de El Iris. Los artículos detallados 
sobre «Potencias de segundo orden» en Europa, publicados en los últimos 
tres números, confirman el predominio del eurocentrismo, porque permiten 
solamente raras veces -com o en el caso de la glorificación de la lucha por 
la libertad del pueblo griego136-  establecer una relación con la actualidad 
mexicana.
IV
C o n c l u s ió n
E l I r is  c o m o  e je m p lo  d e l  e n c u e n t r o  p r o b l e m á t i c o  c o n  e l  O t r o  a s í
COMO DE LAS AMBIGÜEDADES DE LA BÚSQUEDA MEXICANA DE UN SER
PROPIO
El análisis erróneo del interés y de las emociones del público mexicano por 
los editores de El Iris es significativo por lo lento y lo penoso que se de­
sarrolla el proceso de acercamiento • intercultural. Por su permanencia
133 E l Iris, vol. 2, pp. 155-156.
134 Ibid., p. 32.
135 Ibid., vol. 1, pp. 101; vol. 2 , pp. 19-24, 145-146, 178-179, 189 -19 2 ,2 0 9 -2 1 2 ,2 1 5 -2 1 6 .
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breve, su apostolado cultural y la interacción de auto- y heteroestereotipos, 
Linati, Galli y en una medida más limitada también Heredia percibían a 
México esencialmente como un país ajeno. Desde el punto de vista de los 
m exicanos en cambio, sus contribuciones en El Iris confirmaban su estado 
de extranjeros en el país. La imposibilidad fundamental de comprender la 
esencia de lo ajeno así como los mecanismos de la búsqueda de identidad 
individual y colectiva impedían de ambos lados el establecimiento de un 
diálogo que no sólo quisiera asimilar o hacer comprensible las diferencias 
culturales, sino que también soportase la disparidad entre el Yo y el Otro.
Por eso el destino trágico de E l Iris fue contribuir esencialmente a la 
búsqueda de una identidad nacional sirviendo de blanco a los patriotas me­
xicanos que estaban deseosos de distanciarse del Otro en una época de in­
quietudes y tensiones sociales y políticas. El trato eminentemente nacio­
nalista y emotivo que el público mexicano dio a los extranjeros delata la 
fragilidad de la construcción de la identidad nacional en la época posterior 
a la Independencia . 137 En contra de la convicción de Linati, el mundo to­
davía no se había transformado después de la Ilustración en «una pátria co­
mún» . 138 Así no es sorprendente que la despedida de los lectores mexica­
nos tenga que ver con el célebre juicio de Candide «il faut cultiver notre 
jardin»:
L o s  e d i to r e s  d e l  I r i s  a r r a s t r a d o s  c a d a  u n o  p o r  s u  e s t r e l l a ,  p u e d e  q u e  d e j e n  e l 
h e r m o s o  A n a h u a c  p o r  o t r o s  c l im a s ,  ó  t r u e q u e n  ta l  v e z  l a  p l u m a  p o r  e l  a r a d o ,  
a b r i e n d o  e l  s e n o  v i r g e n  d e  t i e r r a s  q u e  d e s d e  s ig lo s  o f r e c e n  e n  v a n o  s u s  f r u to s
'  139e s p o n tá n e o s .
Si E l Iris no podía presentarse en su contenido con un carácter bien defi­
nido, dado que muchos artículos presentan una antinomia sea méxico- o 
eurocéntrica, esto tal vez no es exclusivamente la culpa de los editores. A 
pesar de la calidad de extranjeros sobre todo de Linati y de Galli, las am­
bivalencias internas de la revista también pueden ser interpretadas como 
reflejo de las contradicciones del contexto político y cultural, si se tiene en 
cuenta la existencia de una comunicación interactiva entre los «extranjeros
136 Ibid., vol. 2, pp. 184-186.
137 V éase la crítica de H eredia: «R eina aquí un espíritu  m ezquino que llam aré naciona lism o  que repugna 
reconocer ta lento  ni virtud, ni reposa confianza alguna en quien no haya nacido  m exicano [...]», c ita ­
do en: R uiz C astañeda, «H eredia», p. 27.
138 E l Iris, vol. 2, p. 78.
139 Ibid., p. 214.
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migrantes» y la sociedad de acogida. Por consiguiente las ambivalencias de 
El Iris corresponden parcialmente a la autodefmición problemática de una 
gran parte de sus clientes criollos que acentuaban la Independencia de M é­
xico, imitando los sistemas políticos de Inglaterra, Francia y los EE.UU., 
que exigían la autonomía cultural, orientándose hacia el modelo del Viejo 
Mundo, y que se sentían como mexicanos, viviendo como europeos.
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Ottmar Ette
F e r n á n d e z  d e  L i z a r d i :  E l  P e r iq u il l o  S a r n ie n t o  o  e s c r i t u r a
DIALOGADA ENTRE EUROPA Y LATINOAMÉRICA
En su conocido ensayo sobre la formación de la novela hispanoamericana, 
el uruguayo crítico y teórico de la literatura Ángel Rama, ha defendido la 
tesis de que la novela de Fernández de Lizardi El Periquillo Sarniento  está 
impregnada de una estructura «arcaica» típica de esa época:
El picaro que inventa Lizardi no es sólo un arcaísmo temático, sino también 
formal. Restaura la originaria condición de la novela como arma de combate 
para destruir un orden establecido, apelando a la clásica argucia (única por lo 
demás que ese orden fue capaz de admitir) del hablar irresponsable del mar­
ginado social: el desheredado o el loco, Lázaro o Quijote.1
Con estas afirmaciones, según Rama, quedarían establecidas las coordena­
das que adjudican a la novela en Latinoamérica un estatus y rango secun­
darios. La lírica y el ensayo son -siguiendo su argum entación- no sólo los 
géneros preferidos sino también las formas «penetrantes» de género que 
durante los dos siglos anteriores se desarrollaron en la América de habla 
española. Teniendo presente lo que a menudo Rama ha escrito sobre el éxi­
to de los autores y las novelas del llamado Boom , esta tesis contiene ele­
mentos más confusos que aclaratorios a pesar de que viene corroborada por 
estudios literarios y sociológicos:
A partir de este arranque la novela latinoamericana no hará sino rehacer una 
historia conocida: la que cuenta las vicisitudes de la estrecha relación de un 
género con una clase social, que es a comienzos del XIX la burguesía mer­
cantil y funcionarial que ha de ser arrasada por la tormenta revolucionaria y 
por la posterior conmoción social pero a la que ha de caber, por una serie de 
sucesos casi azarosos, la conducción de los nuevos paises independientes y la 
sujeción a las normas de inmensas poblaciones heterogéneas que tardará más 
de medio siglo en embridar.2
El reproche de arcaísmo -ac lara  la argumentación del teórico de la historia 
y literato uruguayo- pesa de una forma especial sobre la primera novela de
1 Ram a, Á ngel (1986): «La form ación de la novela latinoam ericana», en: id.: L a  novela  en  A m érica  
Latina: pa n o ra m a s 1920-1980, M ontevideo, p. 21.
2 Ibid.
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Fernández de Lizardi, que fue publicada primeramente de forma incom­
pleta en 1816. Como es sabido, este libro clave puede ser considerado co­
mo la primera obra literaria escrita por un latinoamericano en Latinoamé­
rica. Así pues, la unión entre el desarrollo de la novela y el desarrollo so- 
ciopolítico de las naciones latinoamericanas es presentado por Rama como 
la modelación narrativa del pecado original: el culpable entramado entre la 
novela latinoamericana y los fines e intenciones de una única clase social, 
que ha aceptado, como portavoz para sus exigencias, sólo la figura del 
picaro español, del desheredado o el loco. La novela y la nación parecen 
afectadas ab initio en Latinoamérica por el mismo virus: por el virus de su 
funcionalización a través de las normas y valores de la incipiente (y flore­
ciente) burguesía.
Es atrayente, a partir de una probada simultaneidad relativa, conectar 
en el continente latinoamericano la modelación literaria con la política, e 
incluso equiparar la creación de la novela y la formación de la nación. Esto 
puede verse, por ejemplo en Rama, de una forma negativa, pero también 
puede suceder positivamente como con Noel Salomon, que define en un 
trabajo frecuentemente citado la novela de Fernández de Lizardi como «la 
novela de la independencia mexicana» .3 En ambos casos no sería contin­
gente el relativo paralelismo de los sucesos, sino que sería epistemológi­
camente eficaz localizarlo en el mismo contexto en el que se genera. Si si­
guiéramos estas reflexiones podríamos interpretar el arcaísmo del que ha­
bla Rama, temática y formalmente, como una paradoja (al mismo tiempo 
aporía) para hacerla fértil en la historia evolutiva de la novela en Latino­
américa. Pues ¿qué sería más contemporáneo y más actual dentro de la so­
ciedad de Nueva España, anacrónicamente arraigada en el sistema español 
colonial, que justam ente esa figura del picaro heredada de España? La no­
vela picaresca, marcada a fuego como anacrónica -pero  cuyo efecto crítico 
y su potencia estética siguen vivos tanto en América como en Europa-, se 
confirmaría así como la forma capaz de dar la respuesta literaria más con­
vincente a la situación específica de la Nueva España al final de su larga 
historia colonial. Y, efectivamente, debe entenderse dentro de los nuevos 
contextos sociales, políticos e históricos, El Periquillo Sarniento, -hasta  
cierto punto podemos anticipar un poco lo que vamos a decir más tarde-
3 Salom on, N oêl (1965): «La critica del s istem a colonial de la N ueva E spaña en ‘El P eriquillo  Sar- 
n ien to ’», en: C uadernos A m ericanos  21/138, p. 179.
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como una forma literaria resemantizada y refuncionalizada por la cual el 
Viejo y el Nuevo M undo se enlazan en un mutuo diálogo creativo. Visto 
desde esta perspectiva, la relación entre novela y  nación no sería ni un en­
redo a castigar ni una laudable liberación y emancipación prometedora. Se 
mostraría más bien como un elemento dinámico y dinamizador, que sin du­
da alguna, se podría entender como constitutivo del género, sin entender, 
sin embargo, los espacios diferentemente modelados de la expresión lite­
raria y de génesis nacional como aspectos análogos estructurados del m is­
mo proceso histórico, y sin vincular esos diferentes campos de forma direc­
ta e inmediatizada. Esto nos permitiría recuperar la apertura de la construc­
ción de la novela de Lizardi hacia el futuro y entender el género específico 
narrativo, tanto de la novela picaresca como de la utopía utilizadas por Li­
zardi, como relaciones entrelazadas de una escritura dialogada que no se 
debería malinterpretar como «arcaica» ni como anacrónica.
Con la ayuda de estas reflexiones podríamos liberar también nuestra 
lectura de un segundo reproche que está pesando hasta hoy sobre la recep­
ción histórica de E l Periquillo Sarniento  de Fernández de Lizardi, según el 
cual este texto contiene una estructura monológica y dogmática. La prueba 
más drástica para esta crítica todavía existente tal vez nos la haya dado el 
crítico mexicano Carlos González Peña, que en 1910 no vaciló en calificar 
en el contexto intelectual del Ateneo —e irónicamente teniendo como telón 
de fondo la nueva revolución que se estaba preparando en M éxico- la no­
vela de Fernández de Lizardi como «el más abominable sermón de que las 
letras nacionales tienen memoria» .4 Sin duda alguna, son las numerosas y 
discursivas inserciones y digresiones y no tanto la figura en sí del picaro 
(como Rama opinaba) las que todavía ponen trabas para una recepción 
adecuada. Deberíamos prevenim os de equiparar moralización con mono- 
loguización y la compleja estructura de esta novela con la de un sermón. El 
siguiente análisis tratará de demostrar de qué sutil y compleja manera están 
entrelazadas las estructuras dialogadas en el texto de Fernández de Lizardi 
y hasta qué punto un estudio de los diálogos subyacentes nos posibilitará la 
aclaración de estas estructuraciones que ponen de relieve las significacio­
nes históricas y estéticas de esta primera novela del escritor mexicano —
4 G onzález Peña, C arlos (1910): «El ‘P ensador M exicano’ y  su tiem po», en: C onferencias del A teneo  
de la  ju v en tu d ,  M éxico, p. 102; citado  por Skirius, John (1982): «Fernández de L izardi y  Cervantes», 
en: N ueva  R evista  de F ilo log ía  H ispán ica  31/2, p. 259.
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más allá de los reproches que aún pesan sobre este texto fundador. De esta 
manera no sólo me refiero al valor que tiene El Periquillo Sarniento  como 
documento histórico social, pues sin duda esta novela es una ventana en el 
tiempo, una «ventana abierta hacia el pasado» . 5 Sin embargo, no debería­
mos olvidar -e n  el sentido de Derrida6-  el elaborado marco artístico en el 
que se configura el espacio de esta «primera novela propiamente hispano­
americana» .7
I
E l  e s p a c io  p a r a t e x t u a l  e x t e r n o
El reproche de monologuización en forma de sermón y su carácter dema­
siado moralizante han animado a los bienintencionados editores y los han 
estimulado a diferentes «soluciones». Un ejemplo de esto - s i  se prescinde 
de las ediciones abreviadas- es una edición mexicana de 1942, que inten­
taba facilitar a sus lectores una lectura rápida de El Periquillo Sarniento  
presentando en cursiva todos aquellos pasajes que se podían ordenar bajo 
la rúbrica de «digresión» .8 O todavía (más radical y pragmática) aquella 
edición en inglés que aparecería ese mismo año (1942) y que creía poder 
renunciar a tales accesorios y limitarse a la presunta «esencia». Tal forma 
de proceder se da también dentro de la historia de las ediciones y traduc­
ciones de la novela picaresca europea. El propio Alain-René Lesage en su 
nueva traducción del Guzmán de Alfarache  de Mateo Alemán borró sin va­
cilar aquellos pasajes que consideró de moralidad supérflua («moralités su- 
perflues» ) . 10
No mejor suerte corrieron los numerosos paratextos que Fernández de 
Lizardi añadió a su novela en forma de prólogos, dedicatorias, anotaciones, 
epígrafes, advertencias o intermedios editoriales, que fueron también deja­
dos de lado en un gran número de ediciones por una «evidente» falta de es­
pacio. La omisión de estos elementos textuales ocasiona un acceso total­
5 Ibid., p. 258.
6 D errida, Jacques (1978): L a  vérité en  pein ture , Paris.
7 Iñigo M adrigal, Luis (1987): «José Joaquín  Fernández de  L izardi», en: id. (ed.): H istoria  de la  lite­
ra tura  h ispanoam ericana , vol. 2: D el N eoclasicism o  al M odernism o, M adrid , p. 143.
8 V éase V ogeley, N ancy (1987): «D efining the ‘C olonial R eader’: ‘El P eriquillo  S arn ien to ’», en: Pu­
b lications o f  the M odern  L anguage A ssocia tion  o f  A m erica  102/5, p. 798.
9 V éase Skirius, «Fernández de L izardi y Cervantes», p. 258.
10 V éase tam bién la bella introducción de M ico, José  M . (31994): «In troducción», en: A lem án, M ateo: 
G uzm án de A lfarache, vol. 1, M adrid: C átedra, p. 40.
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mente modificado de los lectores a la novela completa y borra las huellas 
de un trabajo sutil en el texto, el cual no sólo es de gran importancia para 
el extenso campo de la investigación de los modos de obrar literarios, 
conscientemente empleados por Fernández de Lizardi, sino también para la 
problemática aquí analizada de la relación entre novela y nación  en el cam­
po de tensión de las relaciones literarias hispanoamericanas y europeas.
La proliferación de elementos paratextuales es una característica sobre­
saliente de esta primera novela de Fernández de Lizardi. Esto concierne 
principalmente a los prólogos que están agregados de forma múltiple a 
nuestra novela. Se presenta este texto con un «Prólogo, dedicatoria y ad­
vertencia a los lectores», seguido de un «Prólogo de Periquillo Sarniento», 
y de unas «Advertencias generales a los lectores». Además, se reivindica 
de nuevo la demanda de atención del lector en el desarrollo de la novela 
con un «Prólogo en traje de cuento», así como unas adicionales «Notas del 
Pensador». Los lectores son directamente abordados ya al principio del pri­
mer prólogo, que se presenta en forma de carta como, «Señores míos». Una 
referencia que en la historia del género vincula al anónimo Lazarillo de 
Tormes con El Periquillo Sarniento, como lo hace también el elemento pa- 
ratextual del título diminutivo (Lazarillo / Periquillo).
Las primeras señalizaciones paratextuales remiten ya, como vemos, a la 
tradición del género español, incluyendo sus continuidades y variaciones 
de escritura autobiográfica mediante el epígrafe (paratextual) de Torres Vi- 
llarroel, que sirve para la obra entera. Sin embargo, la forma de dirigirse a 
los lectores es bastante diferente del tratamiento del Lazarillo dirigiéndose 
a «Vuestra Merced», figura enigmática que siempre ha provocado interés y 
curiosidad entre los investigadores del Lazarillo de Tormes.11 Este modelo 
de escritura por encargo de una elevada personalidad, se transgrede ya des­
de (y entre) las primeras líneas de este prólogo -n o  en vano este breve tex­
to reúne las funciones de «prólogo», «dedicatoria» y «advertencias»:
SEÑORES MIOS: Una de las cosas que me presentaba dificultad para dar a 
luz la VIDA DE PERIQUILLO SARNIENTO era elegir persona a quien de­
dicársela, porque yo he visto infinidad de obras, de poco y mucho mérito, 
adornadas con sus dedicatorias al principio.12
11 C om o ejem plo  de esta  cuestión  m uy debatida, véase el estudio  de A bram s, F rank (1966-67): «To 
W hom  w as the A nonym ous ‘L azarillo  de T o rm es’ dedicated?», en: R om ance N otes  8, pp. 273-277.
12 F ernández de L izardi, José J. ( n  1970): E l P eriquillo  Sarn ien to , p ró logo de Jefferson  R. Spell, M éxi­
co: E ditorial P orrúa, p. 1.
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Ya desde el principio del texto El Periquillo Sarniento  diverge de las nor­
mas y evidencias del sistema literario entonces vigente. En lugar de la de­
dicatoria aparecen reflexiones sobre el uso de la dedicatoria. En lugar de 
una directa comunicación y alocución al comitente y al mecenas respecti­
vamente, aparece a continuación una conversación con un amigo, más ex­
actamente, un diálogo con un amigo que se sitúa dentro de la situación co­
municativa iniciada por la fórmula de apertura escrita. De este modo, con­
sigue Fernández de Lizardi dar al paratexto, desde el principio, una es­
tructura que se puede describir como un entretejido de diferentes situacio­
nes y niveles comunicativos y que se remonta tanto a las formas de ex­
presión oral como a las de expresión escrita y lo hace utilizando el trata­
miento directo, el diálogo, que desde el principio sirve para presentar una 
idea en su desenvolvimiento comunicativo.
No obstante, la idea de tematizar en el prólogo el difícil «parto» diver­
giendo de las reglas literarias establecidas, es más profunda y compleja de 
lo que a primera vista pudiera parecer, pues el juego de pregunta y respues­
ta con el amigo intercala, en el acto, la condición material del sistema lite­
rario, la situación social del escritor, los costes de imprenta y las posibili­
dades de distribución, y, sobre todo, la dificultad individual que afecta a 
las actividades literarias de todos los que escriben en América, es decir, la 
problemática de encontrar destinatarios para la propia obra. Ningún espa­
cio nacional literario, ningún mecenas, ningún «Vuestra M erced» es inter­
locutor en este diálogo, sino que se trata de un destinatario colectivo, aque­
llos «Señores míos» pertenecen al espacio español colonial y no al de la 
metrópoli. El espacio paratextual da una expresión concreta a esta especí­
fica situación colonial (si es que no a una inminente situación poscolonial):
Sí, amigo - le  dije- y ésta es una de las trabas más formidables que han tenido 
y tendrán los talentos americanos para no lucir, como debieran, en el teatro li­
terario. Los grandes costos que tiene en el reino que lastarse en la impresión 
de las obras abultadas retraen a muchos de emprenderlas, considerando lo ex­
puestos que están no sólo a no lograr el premio de sus fatigas, sino tal vez a 
perder hasta su dinero, quedándose inéditas en los estantes muchas preciosi­
dades que darían provecho al público y honor a sus autores. Esta desgracia 
hace que no haya exportación de ninguna obra impresa aquí [...].13
Podemos ahorrarnos en lo que sigue de este pasaje el pormenorizado cál­
culo de los costes de la producción, embarque y venta de la obra. Es decir,
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para el potencial comprador en España saldría el libro, en todos los casos, 
demasiado caro. Para el que escribe en América, el público español, el 
principal «teatro literario» es prácticamente inalcanzable. De esto se des­
prenden, como el prólogo insinúa, dos posibilidades: o bien el silencio, a 
causa del alto riesgo financiero, o bien la apertura a nuevos estratos de lec­
tores en el ámbito de las (antiguas) colonias españolas. De esta forma se 
remite el escritor hispanoamericano a su público de América. E l Periquillo 
Sarniento  lleva las huellas de esa decisión y hace de ello consciente al lec­
tor: el lector virtual de la novela (y a corto plazo, único lector directamente 
alcanzable) vive en la América española. Quien quiera llegar a este lector 
debe dirigirse a él.
Un análisis de la novela pone de manifiesto que es para este lector im­
plícito para el que se traducen muchos latinismos, pero no los numerosos 
m exicanism os.14 Que sea éste el lector real, al que se dirige el autor real, 
Fernández de Lizardi con una tirada de aproximadamente 500 ejemplares, 
es una hipótesis que sólo podría comprobarse mediante un estudio de re­
cepción y sociología del lector. Sin embargo, la estrategia de Fernández de 
Lizardi tuvo éxito, porque él, que se definía al final de su vida como «es­
critor público»,15 puede probablemente pasar por el primer escritor profe­
sional no solamente de Nueva España, sino de la literatura hispanoamerica­
na en su conjunto.
Así no asombra que el tema del dinero, que suele aparecer dentro de la 
novela picaresca en una posición central no sólo esté introducido en el ni­
vel de la histoire sino que aparezca ya en la situación del diálogo puesta en 
escena paratextualmente. Con la ayuda de este artificio se pone en relación 
la situación económica, constantemente insegura del picaro, con la del es­
critor que, como el protagonista de la novela picaresca, está continuamente 
a la búsqueda de su puesto en la sociedad. La problemática del escritor 
profesional convierte así el paratexto en un componente de aquel «teatro li­
terario», que en la América española estaba todavía por crearse. En el diá­
logo de los amigos se nos presenta una literatura que busca sus receptores,
13 Ibid., p. 2 .
14 V éase tam bién  Cros, Edm ond (1992): «E structura testam entaria  y  d iscurso  reform ista  en el ‘P eriqui­
llo S arn ien to ’: M éxico , p rinc ip ios del siglo X IX », en: id.: Id e o s e m a s y  M orfogénesis  d e l Texto: lite­
ra turas españo la  e h ispanoam ericana , F rankfurt am  M ain, p. 124.
15 V éase con m ás detalles F ranco, Jean (1983): «La heterogeneidad  peligrosa: escritura y control social 
en vísperas de la Independencia m exicana», en: H ispam érica  (G aithersburg) 22 /34-35, especialm ente 
pp. 12ss.
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su propio espacio. En este punto, la situación comunicativa interna y la si­
tuación comunicativa externa del paratexto están unidas; al mismo tiempo, 
la situación comunicativa interna está, en su modelación textual interna, 
ajustada a la situación comunicativa textual externa, «real». Un texto busca 
a sus lectores. Sin embargo, no se trata de cualquier texto ni de cualquier 
lector. Ya las dos primeras páginas de El Periquillo Sarniento muestran 
que esta primera novela, redactada por un hispanoamericano en H ispano­
américa, es un producto cultural que en el mercado de las mercancías sim­
bólicas se dirige hacia un lector de Hispanoamérica y entra en competencia 
con otros productos de imprenta de diversa procedencia y con otros pro­
ductos culturales y artículos de lujo.16 Como publicista y editor del Pensa­
dor Mexicano, Fernández de Lizardi había probado previamente no sólo 
las posibilidades, sino también los límites de aquel espacio discursivo que 
por poco tiempo se había extendido también por las colonias españolas de 
América como consecuencia de la Constitución de Cádiz.17 El haber pasa­
do varios meses en la cárcel había mostrado a Fernández de Lizardi de qué 
forma se sabían defender los representantes del Estado y la Iglesia contra 
los ataques directos, y cómo éstos tenían que temer semejantes ataques, al 
haberse formado un público para las publicaciones periodísticas el cual te­
nía una posición abierta respecto a opiniones críticas frente a la sociedad. 
El paso de una escritura de forma predominantemente diccional a una de 
forma preferentemente ficcional, del que El Periquillo Sarniento  es repre­
sentativo, es una prueba más de las oportunidades y de la productividad del 
precario mercado de la producción de imprenta. La situación es paradójica: 
casi parecería como si una novela tuviera que crear su mismo mercado y 
hacer de ello tema de su propia creación.
Sin embargo, ni la novela ni el público al que se dirige son creado ex 
nihilo. Desde finales del siglo XVIII existían publicaciones periódicas que 
habían creado, en distintos espacios urbanos del reino español colonial de 
América un círculo de lectores propio, aunque todavía reducido, que cons­
tituyó la base para la formación de un mercado literario nacional dentro de
16 En conversación  con el am igo son nom brados, por ejem plo , los enorm es gastos de los nobles en co­
ches de caballos, bailes, para  juegos  de azar y otras d istracciones. V éase L izardi, E l P eriqu illo , p. 2.
17 V éase adem ás las reflex iones de M ora Escalante, Sonia M. (1993-94): «Le p icaresque dans la cons­
truction du rom an h ispano-am éricain: le cas du ‘Periqu illo ’», en: E tudes littéra ires  (Q uébec) 26/3, p. 
85.
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las colonias.18 También en Nueva España se había configurado un espacio 
público, aunque precario, para publicaciones periódicas (con sus lectores), 
como el que después de las tempranas revistas de la segunda mitad del 
siglo XVIII —especialmente el Diario de M éxico- se usaría y desarrollaría 
a mitad del siglo XIX. A este círculo de lectores Fernández de Lizardi se 
sabe unido. Y a él señala también mediante la mención del Pensador M exi­
cano, tanto paratextualmente como dentro de la novela. A este público que 
se halla delante de las puertas de la tradicional «ciudad letrada» del Vi­
rreinato, sería al que se podría dirigir directamente.20 Esto indica ya el tí­
tulo originario de la obra: Vida de Periquillo Sarniento, escrita p o r  él para  
sus hijos, y  publicada para  los que la quieran leer, p or D.J.F. de L. autor 
del periódico titulado ‘E l Pensador M exicano En el mercado novohispa- 
no de productos literarios que se hallaba en forma embrionaria, sólo podía 
esperar llegar a un público determinado, especialmente dentro del círculo 
de lectores criollos, a través de la fama de su nombre como editor de El 
Pensador Mexicano, fundado después del relajamiento de las normas de 
censura en 1812. De forma análoga a la doble situación comunicativa del 
primer prólogo, también viene indicada por el título originario una comu­
nicación a dos niveles diferentes: uno interior al texto, entre Periquillo Sar­
niento y sus hijos; otro exterior al texto, entre aquellos lectores anónimos 
que deberían leer este libro y el autor del Pensador M exicano que inme­
diatamente pone la novela en relación con la producción periodística de 
Fernández de Lizardi. El objetivo del autor novohispano es, por consi­
guiente, convencer al mayor número posible de lectores para que lean su li­
bro y, más todavía, para que adquieran la novela que se publicó por entre­
gas. Este hecho constituye una función esencial de la dotación paratextual 
de El Periquillo Sarniento  que no se debe pasar por alto.
Es impresionante ver cómo esta agudizada conciencia de las condi­
ciones del propio pensar, escribir y publicar en Nueva España, integra al 
mismo tiempo esta escritura en el campo de tensión europeo-americano. 
España, inalcanzable para publicaciones de imprentas novohispanas y que 
monopoliza la importación de libros para el espacio colonial español, con­
trasta con una América hispanohablante cuyas capacidades no se pueden
18 U na estrecha in terrelación  de estos d iferentes espacios nacionales sólo se p roduce hacia finales del 
siglo X IX , especialm ente , en y a través de las revistas de los m odernistas h ispanoam ericanos.
19 V éase Ram a, Á ngel (1984): L a  c iu d a d  le trada , H anover, p. 59.
20  V éase tam bién  V ogeley, «D efining the ‘C olonial R eader’», p. 792.
91
Ottm ar Ette
desarrollar. Sin embargo, es dentro de este campo de tensión español- 
hispanoamericano donde tiene que moverse el escribir en América. De este 
modo se aclara la unidad más grande dentro de la cual actúan las figuras 
que aparecen en el prólogo: el yo, el amigo y el público al que se dirige la 
palabra, es decir, la América (hispanohablante). De esta manera, viene es­
bozado, dentro de esta «primera franca novela latinoamericana»,21 también 
el espacio hispanoamericano como espacio propio de la lectura y de la es­
critura.
A causa de la falta de medios financieros y de un precario valor de su 
capital simbólico en un embrionario mercado literario para producciones 
propias, es decir americanas, la situación económica del escritor profesio­
nal está constantemente en peligro. Esto se pone de manifiesto en el diálo­
go con el amigo:
¡Ay, hermano de mi alma! Tú me has dado un desengaño, pero al mismo 
tiempo una gran pesadumbre. Sí, tú me has abierto los ojos estrellándome en 
ellos una porción de verdades que por desgracia son irrefragables; y lo peor es 
que todo ello para en que yo pierdo mi trabajo; pues aunque soy limitado y, 
por lo mismo, de mis tareas no se puede esperar ninguna cosa sublime, sino 
bastante humilde y trivial, créeme, esta obrita me ha costado algún trabajo, y 
tanto más cuanto que soy un chambón y la he trabajado sin herramienta.22
Aunque el narrador se retrata en este pasaje como poco docto e incapaz de 
realizar cosas sublimes -características estas de un autor literario, como las 
describe también el autorretrato al final de la novela- reclama, no obstante, 
una recompensa por sus esfuerzos. El valor puesto aquí en el centro, y que 
la sociedad tendría que retribuir, es justamente para el chambón (que se 
puede definir como un autodidacta con conocimientos limitados) y es el 
valor de su trabajo, ligado a la ambición por la mejora de la sociedad. El 
trabajo es ese valor que en el nivel de la histoire y en el de comentarios y 
digresiones está continuamente en escena. El es en principio el que tendría 
que orientar una sociedad futura mejor. El trabajo del escritor reemplaza a 
los cumplidos y a las ovaciones dentro de una sociedad estamental que 
apoya al autor solamente a través del mecenas.
21 Ram a, La c iudad  letrada, p. 59. P ara la posición  de la novela en el m arco de sus obras, véase M eyer-
M innem ann, K laus (1994): «A propiaciones de realidad en las novelas de José Joaquín  Fernández de
Lizardi», en: D ill, H ans-O tto / G ründler, C aro la /  G unia, Inke /  M eyer-M innem ann, K laus (eds.):
A prop iac iones de rea lidad  en la  nove la  h ispanoam ericana  de los sig los X IX  y  X X , F rankfurt am
M ain/M adrid, pp. 47-61.
22 Lizardi, E l P eriquillo , p. 3.
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¿En qué consiste pues el trabajo del escritor? La dedicatoria de la obra 
a un público que no es ilustre, sino variado y abigarrado -u n a  dedicatoria 
que de vez en cuando insulta al público23-  nos da una primera respuesta. 
Este trabajo consiste ante todo en la búsqueda de un nuevo público y en el 
intento de conducir a ese nuevo público a la propia escritura, a la literatura, 
y de envolverlo en ella comprometiendo al lector y al autor mutuamente -  
aunque sea solamente en el nivel de la ficción.
Muy bien sé que descendéis de un ingrato, y que tenéis relaciones de paren­
tesco con los Caínes fratricidas, con los idólatras Nabucos, con las prostitutas 
Dalilas, con los sacrilegos Baltasares, con los malditos canes, con los traido­
res Judas, con los pérfidos Sinones, con los cacos ladrones, con los herejes 
Arrios, y con una multitud de picaros y picaras que han vivido y aún viven en 
el mismo mundo que nosotros.
Sé que acaso seréis, algunos, plebeyos, indios, mulatos, negros, viciosos, 
tontos y majaderos.
Pero no me toca acordaros nada de esto, cuando trato de captar vuestra be­
nevolencia y afición a la obra que os dedico f...].24
En el contexto de una sociedad en la cual había sólo una pequeña minoría 
alfabetizada, este retrato del público no debe -com o evidentemente siem­
pre ocurría- ser tomado literalmente ni identificado con el público real, al 
que llegó Fernández de Lizardi. Sin embargo, todos estos pillos, indios, 
negros y mulatos viven justam ente en ese mundo en el que aparece el 
«nosotros», el narrador. Este pasa de la primera persona del singular al plu­
ral y acaba firmando con «El pensador». Desde esta perspectiva podría ser 
que se perfile un público lector venidero; el público real o solamente vir­
tual no representa de ninguna manera a aquellos a los que aquí está dirigi­
da la palabra. El «nosotros» se dirige a un estrato social alfabetizado y ur­
bano-criollo que desde finales del siglo XVIII se convierte en el portador 
de la Ilustración novohispana. Se trata de un nuevo público lector que se 
ha formado fuera de la «ciudad letrada» y cuyos mecanismos están consa­
23 T anto  el insulto  al público  com o el apara to  paratextual se encuentran en una relación  d ia logada con
los extensos paratex tos del G uzm án de A lfa r  ache, que, según las costum bres del tiem po, no sólo in­
cluían ded ica to ria  y  elogio  sino tam bién un vilipend io  del vulgo. D e form a ingeniosa, F ernández de 
L izardi ha unido las funciones de las dedicatorias y alocuciones a un m ecenas, al pueblo  bajo y al 
d iscreto  lector , que en M ateo A lem án estaban separadas y al m ism o tiem po ha  reservado al pueblo 
bajo y al púb lico  en general tan to  la dedicatoria  com o la orientación del lector. Esta recontextualiza-
ción y resem antización  de form as de escritura convencionales rem iten a una escritu ra d ia logada cons­
ciente de la necesidad  de una apropiación  lúdica y de una traducción  intercultural.
24 L izardi, E l P eriqu illo , pp. 3-4.
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grados fuera de las aulas y de los auditorios.25 La diversidad de regionalis­
mos y características idiomáticas, tanto raciales como sociales, que encon­
traron lugar en El Periquillo Sarniento  no debe hacemos perder de vista 
que hay un nivel de lenguaje y de estilo común al autor y al lector virtual. 
No se trata aquí ni del lenguaje de la élite cultural (de la tradicional «ciu­
dad letrada») ni del de aquel semimundo urbano. Así lo declara el ficticio 
editor «Lizardi» teniendo presente el nivel estilístico de Pedro Sarmiento:
Escribió su vida en un estilo ni rastrero ni finchado; huye de hacer del sabio, 
usa un estilo casero y familiar, que es el que usam os todos com únm ente y con 
el que nos entendem os y damos a entender con más facilidad.26
El aludido «nosotros» de este pasaje une al ficticio autor con el ficticio edi­
tor y con el lector virtual. Introduce de esta forma un colectivo lingüístico 
basado en una comunidad lingüística que pone su punto de mira en una co­
municación y comprensión directa, y lo menos mediatizada posible. M ien­
tras que en la variedad de los idiomas utilizados en la novela se esbozan 
los contornos de una nación virtual, corresponde a la comunidad lingüísti­
ca de autores, editores y lectores un papel central para la comunicación (y 
el liderazgo) de este espacio nacional. Al mismo tiempo, este estrato social 
forma el núcleo de una comunidad lectora, a la que esta obra quizás no lle­
gue, pero a la que de todos modos está dedicada. Del «gusto» de estos 
compradores dependen «los autores, impresores, papeleros, comerciantes, 
encuadernadores y demás dependientes».27 Se vislumbran así los perfiles 
de un nuevo sistema literario con nuevas instancias de consagración. El 
Periquillo Sarniento confirma con su existencia material el nacimiento de 
este nuevo espacio.
II
E l  e s p a c io  p a r a t e x t u a l  in t e r n o
En el «Prólogo de Periquillo Sarniento», que sigue a este primer prólogo, 
pasamos del nivel paratextual externo al nivel paratextual interno. La do­
ble situación comunicativa, anunciada ya en el título original de la novela, 
se cumple aquí al ser la misma figura del Periquillo Sarniento la que toma
25 V éase tam bién Franco, «La heterogeneidad  peligrosa», p. 13.
26 Lizardi, E l P eriquillo , p. 463.
27 Ibid., p. 4.
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la palabra y la que se dirige a sus inminentes y no inminentes lectores. Esta 
situación comunicativa está, por otro lado, dividida en dos partes al refe­
rirse explícitamente a dos destinatarios diferentes: por un lado, la alocu­
ción directa del padre a sus hijos, por otro, el tratamiento directo de los lec­
tores que podrían ser alcanzados, más allá de esta primera situación comu­
nicativa, a través de la transmisión del manuscrito. Si se comprende el es­
pacio paratextual externo como «umbral» (en sentido de Genette28) entre el 
ámbito textual externo y el textual interno, nos hallamos aquí ante un espa­
cio paratextual que está inconfundiblemente en el interior del texto y que 
forma parte de la ficción.
Esto no significa, sin embargo, que la instancia que firma el primer pró­
logo («El Pensador») sea una figura real del texto exterior. Como el mismo 
picaro, este personaje no es otra cosa que una figura literaria creada por el 
autor real Fernández de Lizardi. No obstante, aporta atributos que podemos 
poner en relación con el ámbito del texto exterior, los cuales convierten es­
ta instancia del prólogo en una figura umbral -típ ica  de los paratextos- que 
se halla dentro del mismo texto, oscilando entre el ámbito textual externo y 
el ámbito textual interno. Ni siquiera a ella debemos confundir, claro está, 
con el autor real.
Si diferenciamos, para aclararlo mejor, entre el picaro, establecido en el 
nivel del tiempo narrado, y el narrador, cercano a la muerte, situado en el 
nivel del tiempo real, y si nombramos al primero Periquillo Sarniento y al 
último Pedro Sarmiento29 -m encionado al principio y al final de la novela­
se muestra claramente que la instancia de este segundo prólogo es la figura 
narradora del nivel del tiempo real, que nos cuenta desde el presente la his­
toria de la vida, típica del género. Los destinatarios directa y expresamente 
mencionados en el texto de esta historia de su vida (y con esto el explícito 
lector) son sus hijos, que de por sí no hubieran necesitado un prólogo. Sin 
embargo, esta Vida podía también caer en otras manos, lo que explica que, 
justam ente para este círculo de lectores30 de límites vagos sea necesaria
28 G enette, G érard  (1987): Seuils , Paris.
29 E sta separación  pod ría  com pararse, en cierta  m anera, con la que se da entre A lonso  Q uijano y Don 
Q uijote. A cerca de las relaciones entre F ernández de L izardi y  C ervantes, véase Lasarte, Pedro 
(1989): «D on C atrín , D on Q uijo te y  la picaresca», en: R evista  de E stud ios H ispán icos  33/3, pp. 101- 
112; así com o G onzález  Cruz, Luis F. (1981): «El Q uijo te y F ernández de L izardi: revisión de una 
influencia», en: C riado  de V al, M anuel (ed.): Cervantes: su  obra  y  su  m undo; actas del I  C ongreso  
In ternac iona l so b re  C ervantes, M adrid, pp. 927-932.
30 «[...] aun cuando todo  el m undo lea mi obra», en: L izardi, E l P eriquillo , p. 6.
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una localización paratexual («una especie de ‘Prólogo’»31) del siguiente 
texto. El público lector conscientemente indefinido, que debe ser instruido 
y entretenido a través del siguiente informe, y que prolonga en sus líneas al 
público lector anónimo del primer prólogo de forma intradiegética, viene 
confrontado con la astuta afirmación de Pedro Sarmiento de que nada es 
«ficción de mi fantasía» y por lo que tampoco existe ninguna razón para 
dudar de «mi verdad».32
Pero con esto todavía no se da paso al lector al «propio» texto. El se­
gundo prólogo sirve más bien de esclusa entre el paratexto externo y el in­
terno. Dentro del espacio ficticio de la novela se presentan las «Adverten­
cias generales a los lectores», que revelan la forma concreta del texto como 
resultado del trabajo de un editor que comenta, completa, borra, adapta 
estilísticamente y añade notas. La figura umbral del «Pensador» se ha con­
vertido así en un editor intradiegético que Pedro Sarmiento introduce en el 
texto de la novela como «un tal Lizardi»,33 el cual aparece inmediatamente 
antes de las «Notas del Pensador» que van a continuación de la historia de 
su vida. Por supuesto tampoco esta figura debe confundirse con el autor re­
al del mismo nombre, algo que dentro de la investigación literaria a menu­
do no se ha tenido en cuenta.34 En el desarrollo de este análisis llamaremos 
a esta figura «Lizardi».
Esta instancia está lógicamente facultada para denominar a Pedro Sar­
miento como «nuestro autor»35 y para problematizar, de cierto modo, las 
digresiones moralizantes. Declara que el permiso para todas las interven­
ciones en el texto se lo ha dado el propio autor, con el cual está cordial­
mente unido. Con esto, se aclara que en el nivel de la ficción «Lizardi» es 
el primer lector crítico del relato de Pedro Sarmiento cuya muerte ha pre­
senciado como testigo intradiegético. Su trabajo y tarea consiste en ser a la 
vez lector y escritor. De esta forma el lector se ve confrontado con un 
complejo de voces que le hablan: Pedro Sarmiento, que redacta su vida, 
«Lizardi» editor ficticio, y «El Pensador» autor que lucha por su supervi­
31 Ibid., p. 5.
32 Ibid.
33 Ibid., p. 453.
34 Incluso en el estudio bastante diferenciado de N ancy V ogeley se encuentra la afirm ación según la 
cual F ernández de L izardi se hub iera in troducido a sí m ism o com o ed ito r en su prop io  tex to , véase 
id., «D efining the ‘C olonial R eader’», p. 793. A sí, pasa por alto  la separación fundam ental entre el 
ám bito textual in terior y ex terior, separación  fundam ental para el análisis de esta novela.
35 Lizardi, E l P eriqu illo , p. 7.
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vencia de escritor en la sociedad novohispana. Todas estas figuras son, por 
supuesto, obra del autor José Joaquín Fernández de Lizardi, el cual entre­
teje las figuras (lo mismo que a los lectores) en diálogos. Podemos consta­
tar que la complejidad de esta construcción puede ser comparada con figu­
ras editoriales ficticias de tanto éxito como la del Don Quijote de Cervan­
tes o la de Julie ou La Nouvelle Hélo'ise de Rousseau.
No me puedo detener aquí en el hecho de que una cita del prólogo del 
libro Le fru it  de mes lectures de Jamin publicado en París en 1776, obra 
que contiene citas de autores griegos y romanos, citados también en El Pe­
riquillo Sarniento, refine aún más las estructuras de comunicación y la 
posición del autor. Cuando analizamos el espacio paratextual sorprende 
constatar la polifonía, como la entiende Bajtin, de la novela de Fernández 
de Lizardi, sobre todo teniendo en cuenta que es su primera obra, y sin in­
cluir el espacio intertextual específico.
Esto queda demostrado una vez más en la escenificación establecida en 
el plano de la figura editora, «Lizardi», cuya actividad se constata en el 
«Prólogo en traje de cuento» situado entre la primera y la segunda parte. 
En él vemos al editor trabajando solo en casa «con la pluma en la mano 
anotando los cuadernos de esta obrilla»,36 pero también asistimos, después 
de invocar al «Señor lector», a la interrupción de esta situación comunica­
tiva por la presencia de un diálogo en el cual el editor (ficticio) conversa 
con un amigo llamado «Conocimiento universal» sobre la acogida de El 
Periquillo Sarniento  entre el público lector.37 La heterogeneidad del pú­
blico -« e l público es todos y ninguno» pues lo forman «sabios» y «ne­
cios»38-  se tematiza así como las primeras reacciones, bastante diferentes, 
de los lectores a los capítulos de la novela, entregados y vendidos previa­
mente. Así no sólo se manifiesta cómo las diferentes figuras se lanzan en­
tre sí las mismas palabras claves desde los distintos niveles comunicativos, 
sino también cómo la autorreferencialidad de este texto constituye su mo­
dernidad. Al final de la puesta en escena de la figura de editor ésta se con­
vierte en una figura de autor que cierra el prólogo de la segunda parte, co­
mo si fuera un cuento, con un mensaje al lector. De esta forma cambia la 
pluma de editor por la pluma de autor: «[Y]o tomé la pluma y escribí nues-
36 Ibid., p. 187.
37 Ibid.
38 Ibid.
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tra conversación, para que usted, amigo lector, haga boca y luego siga le­
yendo la historieta del famoso ‘Periquillo’.»39 El lector está así presente en 
la creación de este texto. El lector distanciado y anónimo se ha convertido 
en un amigo que debe continuar leyendo la historia del Periquillo: el «ami­
go lector» es el comprador de los siguientes capítulos convirtiéndose en la 
figura que realmente mantiene en marcha el juego literario. Dentro de la 
novela, sin embargo, es solamente una más de las muchas figuras lectoras. 
Pero como comprador, representa un elemento necesario de la empresa li­
teraria esbozada en el interior del texto.
III
E l  e s p a c io  a r c h it e x t u a l
Al final del capítulo XV de la tercera y última parte -com o ya se ha men­
cionado-, Pedro Sarmiento que se halla cercano a la muerte, entrega el ma­
nuscrito de su biografía a las confiadas manos del periodista novohispano 
Lizardi, convertido en su amigo, conocido como Pensador Mexicano, con 
el ruego de trabajar en él y de hacer anotaciones. Previamente, sin embar­
go, encuentra tiempo para retratar a este amigo llamado «Lizardi», como 
un «escritor desgraciado en vuestra patria y conocido del público».40 No 
obstante, nos debería interesar menos este autorretrato de Fernández de Li­
zardi que, también contiene rasgos autocríticos, y que caracteriza a la no­
vela, que la pequeña nota que aclara la relación entre «Lizardi» y Pedro 
Sarmiento: «[T]anto nos hemos amado que puedo decir que soy uno mismo 
con el ‘Pensador’ y él conmigo.»41
Este comentario de Pedro Sarmiento transgrede la ficción de editor y se 
suma inmediatamente al retrato autobiográfico en sus distintos niveles. La 
afirmada identidad de ambas figuras novelescas en este importante pasaje 
queda reforzada por el hecho de que las primeras palabras de «Lizardi» es­
tán dedicadas al amigo enfermo: «Hasta aquí escribió mi buen amigo don 
Pedro Sarmiento, a quien amé como a mí mismo.»42 De esta forma, «Li­
zardi» toma en sus propias manos de escritor no sólo el manuscrito, sino
39 Ibid., p. 189.
40 Ibid., p. 453.
41 Ibid., p. 454.
42 Ibid.
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también el hilo narrador mismo, lo que asegura la continuidad del curso 
narrador; por otra legitima, posteriormente, el encuadre paratextual de la 
obra completa y, por último crea las condiciones narrativas previas para 
que la biografía de Pedro Sarmiento pueda ser presentada sin interrupcio­
nes desde su nacimiento hasta su muerte.
De aquí deriva una cierta transgresión del esquema básico architextual. 
El Periquillo Sarniento  se inscribe desde el principio en el género de la no­
vela picaresca. Entre las condiciones narrativas técnicas que constituyen el 
género se halla la separación entre el yo narrado y el yo narrador, con lo 
cual la vida y aventuras del primer yo se describen en una serie más o me­
nos cronológica desde la perspectiva de un yo que ha alcanzado la tran­
quilidad, «más maduro» o «convertido» y que ha encontrado su puesto en 
la sociedad (aunque no siempre sin contradicciones). La consecuencia ló­
gica de este dispositivo estructural es una distancia que se acorta conti­
nuamente entre el nivel del tiempo narrativo y el del tiempo narrado, y que 
para E l Periquillo Sarniento  es el período comprendido entre 1771 y 1773 
(tiempo del nacimiento), y 1813 (año de la entrega del manuscrito y muerte 
de Don Pedro). Si se unen los dos niveles temporales, llegamos al final de 
la histoire, a aquella suma de módulos narrativos disponibles cronológica­
mente a través de una figura narradora, pero no hemos llegado al final de la 
vida de este narrador, el cual difícilmente podría informar sobre su propia 
muerte.43 La construcción estructural del Lazarillo de Tormes —un texto 
narrativo que asimismo se presenta como Vida, como modelo original de 
variaciones técnicas narrativas más tard ías- da fe de esto. La separación 
que hallamos en E l Periquillo Sarniento, entre la movilidad del yo narrado 
y la estática del yo narrador -u n a  economía a la que se volverá-, se man­
tiene hasta la entrega del manuscrito al editor ficticio. A esta entrega le si­
guen paratextualmente las ya mencionadas «Notas del Pensador», el último 
capítulo del libro, el XVI, en el cual desde la perspectiva de «Lizardi» se 
presentan la muerte y el entierro de Pedro Sarmiento, acontecimientos que 
-a s í como aparece en el título del capítu lo- «llevan al lector por la mano al 
fin de esta ciertísima historia».44 Este artificio literario permite presentar en 
pocas páginas y dentro de la novela el acercamiento casi total (aunque no
43 E jem plos para esto  se pueden encon trar en o tros géneros literarios aunque - a  mi p a re c e r-  no en la 
novela picaresca.
44 Lizardi, E l P eriqu illo , p. 460.
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la fusión) del tiempo narrado y del tiempo real, del yo narrado y del yo 
narrador, de Periquillo Sarniento y de Pedro Sarmiento -n o  en vano los dos 
nombres están inmortalizados en la tumba. Al mismo tiempo, se amplia el 
esquema del género de la novela picaresca, ejemplificado en El Lazarillo 
de Tormes, recurriendo a otro género literario que no era desconocido para 
los lectores impregnados de catolicismo de la Nueva España de principios 
del siglo XIX: el género hagiográfico. Solamente éste hace factible el ac­
ceso a una vida completa, desde el nacimiento hasta la muerte. Un acceso 
imposible al hombre por lo que se refiere a su propia vida, ya que a la con­
ciencia individual no le son accesibles ni el propio nacimento ni la propia 
muerte. La literatura salta aquí esta zanja y pone a disposición toda la vida, 
desde su principio hasta su final, con lo cual el aumento de placer alcanza­
do a través de esta disponiblidad (y del poder de disposición) en forma de 
escrituras hagiográficas tiene que ser pagado ideológicamente encasillando 
esta vida individual dentro de contextos trascendentales y de historia de la 
salvación. Pedro Sarmiento frente a sus hijos hace de su vida un exemplum, 
pero éste sólo lo será si se incluye esta clasificación en un esquema tras­
cendental, si su muerte toma plena significación y adquiere así sentido 
también para el lector. José Joaquín Fernández de Lizardi recurrió a este 
esquema de la hagiografía ejemplificante, pero modificó este esquema bá­
sico en su técnica narrativa, transmitiendo este papel no a un narrador ex- 
tradiegético, sino a uno intradiegético, y lo varió también ideológicamente, 
desacralizando su modelo de referencia, no encuadernándolo en contextos 
espirituales, sino en contextos históricos. Así, se presenta una vida ejem­
plar para una sociedad cuya secularización y modernización se exigen y 
que distan mucho de todas las premisas teológicas. Sin embargo, no basta­
ba con una recontextualización histórica, por ejemplo, en lo que concierne 
a los acontecimientos revolucionarios e insurrecciones en la agitada Nueva 
España a los que la novela hace alusión explícitamente.45 Por consiguiente, 
Fernández de Lizardi tuvo que enlazar otro género literario con el modelo 
básico de la novela picaresca.
La sustitución de ofertas espirituales y transcendentales requirió la in­
clusión de los modelos de desarrollo relacionados con el futuro, que, claro 
está, sólo en la última parte de la novela podían ser introducidos, es decir,
45 T om ando en serio  el «Prólogo en tra je de cuento», la d légesis novelesca llega hasta el año 1816, es 
decir, hasta  la sucesiva y parcial publicación  de E l P eriquillo  Sarniento.
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después de que el picaro hubiera probado las posibilidades sociales del sis­
tema señorial y colonial español, y que las hubiera agotado sin éxito. Co­
mo modelo genérico de una crítica visión del futuro proyectada hacia el 
propio presente, el autor mexicano eligió la utopía en su forma «clásica». 
Recurrió a las ideas de Platón y Aristóteles, a La Cour sainte  de Caussin y 
a Télémaque,46 de Fénelon, pero sobre todo a la Utopia de Tomás Moro, y 
a su modelo de espacio, aunque no al modelo temporal de la ucronía, como 
lo puso en marcha Louis-Sébastien M ercier pocas décadas antes en su 
L ’An deux mille quatre cent quarante en 1771 y que había impregnado 
sustancialmente la forma de la utopía moderna.47 Poco importa esto si en­
tendemos el siglo XVIII en Europa como la Edad de Oro de la utopía o co­
mo la época de crisis de la utopía literaria, sin embargo, resulta notable que 
el escritor mexicano sólo se orientara a la proyección espacial y no a la 
temporal y a su filiación literaria, y que al mismo tiempo conectara todos 
aquellos elementos en una fuerte conformidad de géneros que se extendían 
desde naufragios y espacios insulares, pasando por disposiciones estéticas 
urbanas y sociales hasta llegar a formas de trabajo y castigo estrictamente 
reglamentadas, poniendo en estrecha relación su propio esbozo utópico 
con el modelo canónico de Tomás Moro. Esto no significa que el esbozo 
de Fernández de Lizardi fuera una «imitación» literaria o un plagio. Por un 
lado, la estancia del Periquillo en la isla Sancheofu es probablemente la 
primera utopía literaria dentro de la historia de la literatura latinoamericana 
y, por ello, una innovación que hace época. Por otro lado, la proyección de 
la utopía desde Hispanoamérica hacia el este representa una novedad fun­
damental, incluso una ruptura con la tradición europea, en tanto que Amé­
rica deja de ser pantalla vacía para las propias proyecciones de los autores
46 V éase H udde, H inrich (1986): «F ernández de L izardi: L iterarische U topie an der Schw elle der U nab­
hängigkeit M exikos (m it B em erkungen zu m odernen lateinam erikanischen  U topien)», en: Literatur-
w issenschaftliches Jahrbuch  der G örres-G esellschaft 27, pp. 253-267; así com o, acerca de las re la ­
ciones im portantes entre el pensam iento de L izardi y  el Télém aque, S trosetzki, C hristoph (1989): 
«Fénelon et F ernández de L izardi: de l’absolutism e au libéralism e», en: CEuvres et C ritiques  14/2, 
pp. 117-130.
47 A lgo precip itadam ente, R aym ond Trousson designó a  M ercier com o «pére de l’utopie m oderne»; vé­
ase id. (1971): «In troduction», en: M ercier, Louis-Sébastien: L 'A n  deux m ille  qua tre  cent quarante:
reve s  'il en f ú t  ja m a is ,  B ordeaux, p. 61. P ara una visión m ás d iferenciada y crítica del papel de M er­
cier, véanse los estudios de K rauss, H enning (1987): «D er U rsprung des geschichtlichen  W eltbildes: 
D ie H erausbildung der ‘opinion pub lique’ und die literarischen U chronien», en: R om anistische Z eit­
schrift f ü r  L itera turgesch ich te  11/3-4, pp. 337-352, y  de K uon, P eter (1988): «U topie et an thropolo- 
g ie  au siècle des lum ières ou: la crise d ’un genre littéraire», en: H udde, H inrich /  K uon, P eter (eds.): 
D e l'u to p ie  à  l'uchron ie : fo rm es, significations, fo n c tio n s; actes du co lloque d 'E rla n g en  16-18 octo- 
bre 1986, T übingen, pp. 49-62.
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europeos.48 La decisión de Fernández de Lizardi de seguir una tradición es­
pecíficamente utópica apartándose de la todavía reciente tradición ucróni- 
ca, que tanto histórico-literariamente como también en lo concerniente a su 
historización de contraproyectos políticos y sociales, correspondía a una 
alta potencia revolucionaria, no debe ser erróneamente interpretada, desde 
una perspectiva actual, como ideológicamente reaccionaria por haberse 
orientado a una concepción estática de la historia. Cierto es que no se pue­
de negar que una visión estática de la historia, como se puede observar a 
menudo dentro de la tradición subsiguiente a la Utopia de 1516, esté tam­
bién dentro del capítulo de la utopía de El Periquillo Sarniento. Sin em­
bargo, no debemos interpretar esta solución, en mi opinión estéticamente 
convincente, como un indicio para una orientación ideológica reaccionaria 
del autor mexicano, sino que tenemos que entender qué potenciales de co­
nocimiento correspondieron a la w-topía, referida paradójicamente al espa­
cio dentro del proyecto social de Fernández de Lizardi. Para ello hay que 
captar la dimensión topográfica del espacio nacional desplegado por Fer­
nández de Lizardi en su novela.
Previamente, sin embargo, deberíamos cerrar, dentro de la brevedad pe­
dida, nuestro análisis del espacio architextual de El Periquillo Sarniento. 
Así nos encontramos con las formas líricas integradas en el texto, la ma­
yoría ancladas intradiegéticamente, y que apenas han sido consideradas por 
la investigación sobre Lizardi. Paradigmáticas me parecen ser aquellas dé­
cimas que el Periquillo redacta inmediatamente después de un frustrado in­
tento de suicidio. Después de su feliz regreso de la isla utópica a México, 
se había sentido más obligado al estilo de vida de la nobleza, y no al valor 
burgués del trabajo, pero ya había bajado al submundo urbano y hubiera 
pasado al más allá después de vivencias humillantes, si el modo de suicidio 
elegido por él no hubiera sido demasiado complicado y torpe. De esta for­
ma, sin embargo, alcanza el conocimiento lírico de un «tienes que cambiar 
tu vida», que es una toma de conciencia que parece poder suceder sola­
mente en forma lírica y que tiene los rasgos generales de un poema mode­
lo.
48 V éase Cerutti G uldberg , H oracio (1991): «U topia y  A m érica latina», en: id.: P resagio  y  tóp ica  del 
descubrim iento . M éxico, pp. 21-33. N o deja  de asom brar que en este trabajo  presen tado  en M éxico 
no se m encione el esbozo u tópico  de Fernández de L izardi.
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Aprended, hombres, de mí, / lo que va de ayer a hoy; / que ayer conde y  vi­
rrey fu i  / y  hoy ni petatero soy. II Ninguno viva engañado / creyendo que la 
fortuna / si es próspera, ha de ser una / sin volver su rostro airado. / Vivan to­
dos con cuidado / cada uno mire por sí, / que es la suerte baladí, / y se muda a 
cada instante: / yo soy un ejemplo andante: / Aprended, hombres, de mí. II 
Muy bien sé que son quimeras / las fortunas fabulosas, / pero hay épocas di­
chosas, / y llámense como quiera. / Si yo aprovechar supiera / una de éstas, 
cierto estoy / que no fuera como voy; / pero desprecié la dicha, / y ahora me 
miro en desdicha: /  ¡lo que va de ayer a hoy! II Ayer era un caballero /  con un 
porte muy lucido; / y hoy me miro reducido / a unos calzones de cuero. / Ayer 
tuve harto dinero; / y hoy sin un maravedí, / me lloro, ¡triste de mí! / sintien­
do mi presunción, / que aunque de imaginación / ayer conde y  virrey fui. II En 
este mundo voltario / fui ayer médico y soldado, / barbero, subdelegado, / sa­
cristán y boticario. / Fui fraile, fui secretario, / y aunque ahora tan pobre es­
toy. / Fui comerciante en convoy, estudiante y bachiller. / Pero ¡ay de mí, esto 
fue ayer, / y hoy ni petatero soy!49
En este poema escrito por el Periquillo, y no por Pedro Sarmiento, no nos 
interesa que se trate a nivel intertextual de una libre adaptación de versos 
de Góngora, a los cuales Lope de Vega ya había recurrido. Puede ser que el 
conocimiento architextual, de seguro significativo, posea una importancia 
secundaria para el cuestionamiento del trabajo completo -y a  que con este 
párrafo se demuestra que el género novelesco es capaz de incorporar tam­
bién en Hispanoamérica otros géneros, y así apropiarse de otros hilos li­
terarios tradicionales. Más significativo me parece el hecho de que en este 
poema modelo -cuyo  verso repetitivo Aprended hombres de mí, podría ser 
el leitmotiv didáctico de la novela, o sea, del relato de la vida de Don Pe­
d ro - se pongan elementos básicos de la histoire ante los ojos del lector y 
del propio escritor en presente, y que se focalicen como en un enorme es­
pejo ustorio textual. A través de este proceso de compresión de la forma lí­
rica no le conduce todavía al cambio salvador, pero le remite a una con­
ciencia más aguda del protagonista, premisa imprescindible para la con­
versión con la que concluye el relato de su vida. Al mismo tiempo esto 
marca, como también los otros poemas impresos en El Periquillo Sarnien­
to, un punto de reposo dentro de los movimientos del texto y también del 
lector, a cuya dimensión hermenéutica se volverá.
Otros géneros integrados en la novela, que dentro del texto completo 
alcanzan una amplitud de mayor importancia, son las formas de escritura y 
de expresión no ñccionales y no narrativas. De ellas hay que nombrar el
49 Lizardi, E l P eriqu illo , p. 401.
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trabajo científico, el tratado teológico, el sermón y el ensayo. Se hallan res­
pecto al texto narrativo, en un campo de tensión extraño que ya fue tema- 
tizado en las «Advertencias generales a los lectores», lo que parece haber 
creado en los lectores posteriores grandes dificultades de lectura. Estas for­
mas de escritura constituyen la mayoría de las así llamadas «digresiones» y 
«divagaciones moralizantes» que le fueron reprochadas una y otra vez a la 
novela de Fernández de Lizardi. Este campo de tensión entre partes domi­
nantemente Acciónales y partes no ficcionales de la novela nos va a ocupar 
al final del presente análisis. Ya ahora, sin embargo, se puede decir que la 
inclusión de los distintos géneros y formas de escritura en la novela de Fer­
nández de Lizardi, proporciona una textura bastante heterogénea incluso 
disparatada que pudo desarrollarse gracias a la enorme flexibilidad y capa­
cidad de integración de la novela picaresca, la cual sirvió de modelo gene­
rativo. El espacio architextual de El Periquillo Sarniento  ofrece una hete­
rogeneidad tan inusual para la novela picaresca española, que sus orígenes 
deben buscarse en las condiciones específicas de una escritura establecida 
en América. No deberíamos olvidar aquí que Fernández de Lizardi consi­
guió, al incluir formas líricas y de ensayo, integrar en la novela aquellos 
géneros a los que Ángel Rama reconocía cierta prioridad epistemológica 
dentro de las literaturas hispanoamericanas.
IV
E l  e s p a c io  n a c io n a l
Recurriendo a fórmulas españolas, presentes ya desde la Antigüedad, las 
décimas del Periquillo muestran todo el despliege social de la sociedad del 
Virreinato de Nueva España. Las profesiones y los papeles sociales que 
tiene que desempeñar Perico dentro de esta sociedad estamental, aparente­
mente estática, son: noble, médico, fraile, sacristán, jornalero, ratero, men­
digo, ciego, tramposo y violador. En completa conformidad con la tradi­
ción del género, el Periquillo, en su calidad de picaro, atraviesa y recorre 
las distintas profesiones y los distintos estamentos sociales: desde la cabe­
za administrativa de la élite novohispana, pasando por el mundo de los ofi­
ciales y escribanos, de los nobles lascivos y los ciudadanos obedientes, 
hasta caer en el submundo de los delincuentes y prostitutas, de los social­
mente marginados y miserables. También la heterogeneidad étnica de la
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sociedad novohispana viene literariamente recorrida en toda su extensión, 
pues el Periquillo se encuentra con indios y mestizos, con negros y crio­
llos, con «gachupines» descendientes de España, con representantes de 
grupos emigrados de procedencia no española, como anglosajones, fran­
ceses e incluso, casi proféticamente, con un chino que pronto va a preferir 
volver a su isla utópica y renunciar a una visita a Europa y a otras partes 
del mundo, ya que el ejemplo novohispano le muestra suficientemente lo 
que le puede esperar en otros lugares. Se trata de una sociedad muy hetero­
génea y con un alto grado de aislamiento, que solamente empieza a disol­
verse bajo la influencia de las naciones mercantiles no españolas. El espa­
cio urbano se sitúa desde el primer instante en el centro del relato de Pedro 
Sarmiento.
Nací en México, capital de la América Septentrional, en la Nueva España. 
Ningunos elogios serían bastantes en mi boca para dedicarlos a mi cara pa­
tria; pero, por serlo, ningunos más sospechosos. Los que la habitan y los ex­
tranjeros que la han visto pueden hacer su panegírico más creíble, pues no tie­
nen el estorbo de la parcialidad, cuyo lente de aumento puede a veces disfra­
zar los defectos, o poner en grande las ventajas de la patria, aun a los mismos 
naturales; y así, dejando la descripción de México para los curiosos impar­
ciales, digo: que nací en esta rica y populosa ciudad por los años de 1771 a 
73, de unos padres no opulentos, pero no constituidos en la miseria; al mismo 
tiempo que eran de una limpia sangre, la hacían lucir y conocer por su virtud.
¡Oh, si siempre los hijos siguieran constantemente los buenos ejemplos de sus 
padres!50
La ya observada pluralidad social se completa, a continuación, con una 
pluralidad topográfica. Dentro de M éxico -y , desde el inicio de la novela, 
no hay que entender una nación o un virreinato, sino un espacio urbano de­
finido como mi «cara patria», es decir, la capital del V irreinato- se oponen 
espacios que están utilizados por clases sociales diferentes y reservados a 
determinados grupos y que se unen sólo a través de los movimientos del 
picaro. Desde este punto de vista Periquillo aparece como la única figura 
que une todos estos espacios estructurados de forma relativamente autó­
noma. A los barrios de los nobles, en los que el Periquillo vive como cria­
do o correveidile, pero también a veces como nuevo rico y «falso» hidalgo, 
se oponen los muros de la cárcel, entre los cuales raras veces se encuentran 
los representantes de la élite social o de la burguesía. No es un milagro, 
pues, que si un blanco se encuentra en esta sociedad de indios, castas,
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negros, lobos y mulatos, rápidamente se transforme en «blanco», en dia­
na,51 sobre todo teniendo en cuenta que él no quiere dejar de reivindicar su 
limpieza de sangre, heredada de familia e interiorizada, a pesar de su situa­
ción social real. Detrás de los socialmente degradados y de los delincuen­
tes comunes se hallan los muros de la cárcel de San Juan de Ulúa, en la 
costa caribeña, o del Morro en la ciudad de La Habana no muy alejada. 
También en la ciudad de los marginados y presos se encuentran señoriales 
estructuras metropolitanas establecidas en el nivel topográfico. Tal vez 
sería posible oponer a los distintos espacios urbanos la ciudad de los pre­
sos e investigarla como forma de contra-ciudad. Incluso, desde esta per­
spectiva, se podría oponer a la utopía isleña otro espacio utópico como un 
espejo deformador. Sin embargo, una investigación que hiciera leíble esta 
contra-ciudad también como símbolo de la sociedad urbana colonial y co­
mo contra-utopía ético-social, tiene que postergarse y aplazarse para un es­
tudio posterior.
La referencialidad a la capital de México, señalada desde el principio, 
lo demuestra: al espacio urbano se le opone drásticamente el espacio rural. 
Una relación entre ambos se origina ya que Periquillo visita y recorre con 
cierta predilección también los barrios periféricos, los alrededores y los 
pueblitos y fincas ubicados a las puertas de la capital. Con todos estos ele­
mentos el lugar geográfico que rodea la capital del Virreinato muestra tam­
bién el espacio de fuga de grupos y figuras originariamente urbanos, ahora 
marginados de la vida ciudadana, que como ladrones, charlatanes o admi­
nistradores corruptos recorren estos lugares y los hacen inseguros. Un aná­
lisis más minucioso podría mostrar que estas extensas zonas rurales apare­
cen como un ámbito relativamente autónomo, pero que no se comprenden 
como espacios culturales con valor propio, sino que están definidos como 
el elemento que se opone negativamente a la ciudad (y con ésta se refiere 
siempre al lugar de nacimiento de Periquillo). Sin embargo, la dicotomía 
entre ciudad y campo no está modelada en una pareja de contrarios, a la 
manera del Facundo  de Sarmiento, civilización versus barbarie, aunque se 
podrían señalar también determinados paralelismos referentes a la desva­
lorización de espacios no urbanos. Las zonas rurales y provincias de la 
Nueva España forman más bien espacios relativamente autárquicos que
50 Ibid., p. 12.
51 Ibid., p. 174.
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quieren reivindicar el poderío sobre el modelo de civilización urbana, en­
frentando así la civilización occidental a otro modelo «cultural». Estas zo­
nas perseveran en su aislamiento y están unidas a la capital, y a través de 
ésta, a la metrópoli. La unión se establece únicamente por medio de repre­
sentantes, la mayoría de las veces corruptos, de la administración de la Es­
paña colonial y de los órganos eclesiásticos.
A Periquillo nunca se le ocurriría tomar los ámbitos rurales que recorre 
como espacios culturales sui generis ni tampoco ver en ellos modelos cul­
turales que pueden entrar en competencia con el de la capital. Como habi­
tante de la capital, ve en las provincias unos espacios coloniales internos 
que sirven para el disfrute y el pillaje. Tampoco a Pedro Sarmiento, que 
juzga de manera más distanciada, le parece que las zonas rurales, con su 
soberanía cultural y las diferentes culturas indias, sean verdaderas culturas 
superiores ni transmisoras de civilización en el sentido occidental. Sin em­
bargo, también en esas representaciones de los espacios no urbanos deste­
llan elementos de una heterogeneidad y autarquía cultural, pues los indios 
no pagan al criollo urbano, disfrazado de médico, con dinero, sino con pro­
ductos naturales, lo cual nos puede llevar a pensar en la limitación espacial 
de los medios de pago en dinero dentro del espacio colonial de la Nueva 
España. También una tercera instancia, la del editor intradiegético, parece, 
a primera vista, no estar dispuesta a conceder un estatus propio a las cultu­
ras de los indios. Así leemos en una nota de «Lizardi» a pie de página:
Todavía hay pueblos donde los indios ponen a sus muertos un itacate, que es 
un envoltorio con cosas de comer y algunos realillos. En otros, a más de esto, 
les esconden un papel lleno de disparates para el Eterno Padre, y sus ofrendas 
son con igual superstición. En otro lugar diremos quiénes sostienen estos ab­
usos.52
Los usos y costumbres indios vienen descalificados aquí como «abusos», 
como «disparates» y «superstición». Sin embargo, en una observación más 
precisa, se muestra que la percepción de la alteridad cultural es, por lo me­
nos, ambivalente, pues esas costumbres están contextualmente conectadas 
con las costumbres mortuorias de la Antigüedad occidental, y ya Pedro 
Sarmiento había acentuado que la costumbre del aprovisionamiento tam­
bién se encontraba en las grandes culturas de la Antigüedad occidental.53
52 Ibid., p. 99.
53 Ibid.
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Así, en el citado pasaje, el editor tiene más bien la intención de relativizar 
una declaración sobre las culturas indias quizá demasiado revalorizada.
La advertencia del editor ficticio rechaza, por cierto, cualquier recono­
cimiento cultural de semejantes ritos indios, pero señala aquellos elemen­
tos que equiparan las costumbres indias con las costumbres mortuorias de 
los griegos y romanos. Así se pone de manifiesto lo sutil que puede ser el 
juego conjunto entre la figura narradora Pedro Sarmiento y la figura del 
amigo editor llamado «Lizardi». Cuando ese «Lizardi» -com o se indica 
también al final de esta nota a pie de pág ina- llama la atención sobre sus 
otros escritos y remite a propuestas parecidas ya hechas, por ejemplo, para 
el sistema escolar a través de su periódico El Pensador Mexicano, aun­
que intenta una y otra vez investirse con atributos referenciables en el texto 
exterior para provocar una identificación con el autor real Fernández de Li­
zardi, deberíamos guardam os de no confundir esta figura interior al texto 
con el autor real. Se trata de un sutil juego entre las diferentes perspectivas, 
en el que elementos de alteridad cultural que se hallan alejados del tiempo 
vivido (es decir, de la vivencia del Periquillo), pueden ser percibidos más 
claramente como tales. Aparece, por tanto, una representación de la hetero­
geneidad fundamental en todo el espacio colonial novohispano.
Los más o menos extensos viajes del Periquillo por los campos de la 
Nueva España no son simples viajes por diferentes culturas, sino viajes a 
través de espacios dispares, que hay que modernizar y conectar cultural­
mente a la capital del Virreinato. Al mismo tiempo, despliegan el espacio 
de una futura nación ya esbozada. Tanto la costa caribeña como la del Pa­
cífico, tanto el norte como el sur del país, hasta las Filipinas pertenecientes 
al Virreinato de la Nueva España, quedan incluidas en la novela. Con ello 
Fernández de Lizardi consigue, ante las limitadas posibilidades de viajar 
de aquel tiempo, ensanchar la diégesis de la novela, ya que otras figuras de 
origen no urbano cuentan su historia haciendo aparecer así otras regiones 
de la Nueva España integrándolas en el mundo espacio-temporal de El Pe­
riquillo Sarniento , siguiendo las reglas de la probabilidad. De esta forma, 
se va reconociendo una unidad dentro de la diversidad que apunta claro es­
tá por el momento in nuce, al espacio nacional de una futura nación-estado. 
El Periquillo Sarniento se podría definir en relación con este espacio na­
cional en desarrollo, como una novela de transición entre espacios de po-
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der”  estructurados de forma hispano-colonial y estatai-nacional. Una vez 
más, es el picaro la figura que mantiene unidas las diferentes partes de ten­
dencia opuesta y las comunica entre sí. La figura del picaro hay que com­
prenderla no tanto a nivel de contenido, por ejemplo, como figura simbóli­
ca de la identidad nacional,56 sino más bien como premisa constructiva téc­
nico-narrativa de la creación de un espacio prenacional. En la novela his­
panoamericana un concepto nacional no se constituye a través de la apro­
piación de una figura simbólica formada de cualquier modo -p o r lo que no 
sería lo suficientemente adecuada la figura del picaro, pues ésta se hallaba 
anclada en la tradición literaria española-, sino a través del entramado 
efectuado de forma técnico-narrativa y en cuanto al contenido.
V
E l  e s p a c io  in t e r c u l t u r a l  y  e l  e s p a c io  l it e r a r io
El protagonista de Fernández de Lizardi se mueve no sólo en las tres di­
mensiones del espacio geográfico, sino también en aquellas del tiempo y 
de la sociedad que viene retratada, por lo menos tendencialmente, en toda 
su extensión y en sus diferentes niveles. Además, el picaro se mueve tam­
bién en las dimensiones de tradición y filiación literarias, así como en el 
entramado de las relaciones interculturales.
Relacionando la novela con cinco de los polos culturales que podemos 
diferenciar en este espacio temporal, se demuestra rápidamente que El Pe­
riquillo Sarniento  se inscribe como modelo en el polo de la cultura ibérica, 
dentro del contexto de sus líneas occidentales tradicionales.57 Las diversas 
culturas indias se intercalan en el campo de fuerzas culturales, como lo in­
dica el «todavía» de la nota a pie de página del editor ficticio arriba citada
54 V éase ibid., p. 112.
55 Los espacios de poder y  los espacios com plem entarios dentro de las co lonias no  son, po r últim o, más 
que estructuras políticas centralizadas que no han sido representadas en E l Periqu illo  Sarniento.
56 Por eso m e parecen  erróneas aquellas ten tativas de in terpretación  que tratan de averiguar o analizar 
de qué m anera Periqu illo  Sarniento hub iera pod ido  configurarse, de form a p ragm ática, en figura de 
identidad nacional. A sí, po r ejem plo, Jaim e T orres B odet en tiende al pro tagon ista  de la novela de 
Fernández de L izardi com o figura de identidad nacional com parable con uno de  los g randes p ro to ti­
pos nacionales, pon iéndo lo  a la altura del argentino  M artín F ierro. V éase T orres B odet, Jaim e 
(1962): «Estudio prelim inar a José Joaquín Fernández de L izardi», en: F ernández de L izardi, José J.: 
E l P ensador M exicano , M éxico , p. V II; véase tam bién Skirius, «F ernández de L izardi y  C ervantes», 
pp. 259-260.
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que, sin embargo, van a ser negadas en su permanencia, no van a ser per­
cibidas como espacio cultural, o van a ser marginadas. Lo mismo le ocurre 
al tercer polo, el de las culturas negras, aunque, como pasa con los indios, 
se resalta a unos individuos caracterizados de forma positiva. Así, un elo­
cuente mercader negro de Jamaica no se convierte en representante de la 
autonomía cultural de las culturas negras, sino en portavoz de las posicio­
nes logocéntricas occidentales. Por su boca se presenta aquella crítica so­
cial y de juicio aniquilador, respecto a la esclavitud lo que motivó la inter­
vención de la censura colonial española, que impidió la publicación de esta 
parte del libro, así que la primera edición de E l Periquillo Sarniento  en 
1816 apareció truncada. En la novela aparecen formas de una miscelánea 
cultural, que habían sido negadas por la «ciudad letrada» con diversas acu­
ñaciones, sin embargo, no se les reconoce una ejemplar función cultural 
como a las otras culturas populares de origen ibérico, que especialmente se 
presentaban en la cultura cotidiana en forma de dichos, juegos, formas de 
vestir, etc. Si observamos el campo de tensión cultural extendido en E l Pe­
riquillo Sarniento, nos damos cuenta, además, de que a los cinco polos 
mencionados se les une un sexto, presentado a través de la figura del chino 
ilustrado. Se trata, sin embargo, de una proyección literaria anclada en la 
utopía cultural de la isla Sancheofu a la que no le toca no tanto la función 
de modelo «alternativo», cultural, sino la de fijar una posición que presenta 
una imagen invertida de la sociedad novohispana y con esto de la sociedad 
española.
La figura del chino no nos transmite elementos de una cultura sino cier­
tas estrategias discursivas y procedimientos literarios como los que desde 
inicios del siglo XVIII había desarrollado la Ilustración francesa. Sin em­
bargo, el chino se convierte en representante del primer polo de los ejem­
plificantes contextos tradicionales occidentales. Observemos, pues, este 
polo más detenidamente.
En esta novela picaresca novohispana se encuentran opciones cultura­
les en un sentido pleno, siempre marcadas como posiciones que se expre­
san de forma escrita. De esta manera Fernández de Lizardi se mueve dentro 
de la tradición ilustrada de la Nueva España y sobre la base de la «ciudad 
letrada», si bien, a través de la hábil transmisión del género modelo de la
57 V éase Ette, O ttm ar (1995a): «A sim etría intercultural: d iez  tesis sobre las literaturas de Latinoam érica 
y Europa», en: C asa  de las A m éricas  199/15, pp. 36-51.
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novela picaresca puede llevar a representar una totalidad social, en la que 
incluso aparecen (desde una posición exterior) los elementos marginales y 
marginalizados del Virreinato. La orientación del espacio cultural hacia 
formas de expresión cultural escrita posibilita la comprensión y presenta­
ción del entramado intercultural en el nivel de los espacios culturales 
ejemplificadores, esencialmente como espacio intertextual, o sea, literario. 
Hasta ese momento la orientación dominante de la escritura en contextos 
coloniales españoles en cuanto a la tradición literaria y filosófica, parece 
también guiar El Periquillo Sarniento, ya que la novela se inscribe -com o 
v im os- dentro de la tradición española de la novela picaresca y en gran 
conformidad con este género. Dentro de la tradición de la novela picaresca 
se podría decir, en el sentido de Francisco Rico, que Fernández de Lizardi 
se afilió a la corriente que se deriva del anónimo Lazarillo de Tormes y del 
Guzmán de A lfar ache, de Mateo Alemán, pero no a la que se deriva de la 
Vida del Buscón  de Quevedo. Características de esta filiación son el de­
sarrollo del protagonista de actor a autor, la llamada «novelización del 
punto de vista» o la orientación hacia la perspectiva del picaro 
«convertido»,59 transformando interiormente todos los elementos que se 
encuentran también en la primera novela de Fernández de Lizardi. Sin 
embargo, éstos pueden encontrarse también en el Gil Blas de Santillane de 
Alain-René Lesage que había conseguido transmitir -aunque no diegética- 
m ente- este género «español» a Francia y, más todavía, abrirlo discursiva­
mente a ideas y formas de escritura preilustradas. Así, el Gil Blas de Le­
sage constituye un eslabón importante entre la novela picaresca española y 
su trasmisión a contextos novohispanos, pudiendo reconocerse, no sola­
mente en la figura del m ercader negro, características que están sacadas de 
la Histoire des deux Indes de Raynal.
En el contexto del presente estudio no es posible presentar el rico tejido 
intertextual que asegura las formas y los procedimientos básicos de esta 
primera novela hispanoamericana en sentido literal.60 Al nuevo tipo de es-
58 P ara la  te rm inología, véase Ette, O ttm ar (1995b): «D im ensiones de la obra: iconotextualidad , fono- 
tex tualidad , in term edialidad», en: Spiller, R oland (ed.): C ulturas del R ío  de  la  P la ta  (1973-1995):  
transgresión  e in tercam bio , F rankfurt am M ain, pp. 13-35.
59 V éase R ico, F rancisco  (41989): L a  novela  p icaresca  y  el p u n to  de  v ista , B arcelona.
60 En varios estudios han sido destacadas las referencias de E l P eriqu illo  Sarn ien to  al T élém aque  de 
Fénelon. El interesante (y  urgente) análisis de las m últiples relaciones intertextuales entre la novela 
de F ernández de L izardi y  la m onum ental obra de Raynal -v e rd ad e ra  «enciclopedia colonial» que, 
aunque proh ib ida por la censura, los cultos contem poráneos novohispánicos conocían  m uy bien, co ­
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critor, como es el caso de Fernández de Lizardi al final del coloniaje espa­
ñol, lo legitiman las numerosas lecturas y su mediación. Ya en el prólogo 
de El Periquillo Sarniento  se hace hincapié en el hecho de que la novela se 
sirve también de obras de consulta generales y de colecciones de citas, así 
como las explícitas referencias, por ejemplo, a las publicaciones de More- 
ri61 o M uratori62 -p o r nombrar sólo dos ejemplos63— extendidas en aquella 
época. Si se analiza el espacio literario de El Periquillo Sarniento  en su to­
talidad, se puede ver debajo del nivel orientado explícitamente hacia la li­
teratura y filosofía de España un sistema referencial implícito que muestra 
las literaturas europeas no españolas, y sobre todo la literatura y filosofía 
francesas, de gran importancia para esta novela (como para el pensamiento 
de Fernández de Lizardi en general). El espacio literario de El Periquillo 
Sarniento  muestra las características de ese cambio básico de dominante 
geocultural que luego va a aparecer con toda su agudeza pocos años des­
pués en la novela hispanoamericana del Romanticismo. La literatura espa­
ñola ejemplificadora dará paso a la inglesa y especialmente a la francesa. 
Un cambio de dominante que ya se insinúa en El Periquillo Sarniento  en 
1816. Aunque el modelo architextual dominante sea español, ya se puede 
reconocer en su relleno intertextual modelos franceses, incluso dentro del 
género de la novela picaresca. Si se comprende E l Periquillo Sarniento  co­
mo una transposición del género originariamente español a contextos no- 
vohispanos, también hay que entender que los procesos de transformación 
sirven de fundamento, en la mayoría de los casos, a las relaciones intertex­
tuales que impregnan el espacio literario de esta novela. Si se entendieran 
las literaturas hispanoamericanas así como las culturas latinoanoamerica-
mo lo dem uestran varios ejem plares aun hoy existentes en b ib lio tecas m ex ican as- no podrá ser p re ­
sentado en el m arco  del presente estudio.
61 Lizardi, E l Periquillo , p. 2.
62 Ibid., p. 6.
63 D esde el trabajo  fundam ental de Spell, Jefferson  R. (1931): The L ife a n d  W orks o f  J o sé  Joaqu ín  F er­
nández de L izardi, Philadelphia, las m ultiples «fuentes» de F ernández de L izardi han sido m enciona­
das una y o tra vez sin ser exam inadas, salvo m uy contadas excepciones, en su funcionalidad textual. 
Jean Franco, en «La heterogeneidad  peligrosa», llam ó la atención sobre el hecho de que ya  la ad ­
m inistración colonial novohispana habia sacado a la luz, en su proceso  contra nuestro  autor, el gran 
núm ero de vínculos intertextuales (com o diríam os hoy) con otros textos y autores, ca lificando al ed i­
to r de E l P ensador M exicano  de com pilador de ideas provenientes de otros autores. Franco ha des­
tacado sagazm ente que para los lectores de Fernández de L izardi no contaban tanto las ideas «origi­
nales» com o la m ediación eficaz de concepciones «m odernas» provenientes de los más diversos cír­
culos intelectuales.
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ñas como unas marcadas culturas traslacionales,64 se podría entender esta 
primera novela de un hispanoamericano como el producto característico de 
una tradición cultural, dentro de la cual los procesos de traducción reciben 
un significado importantísimo. La traducción intralingual del tiempo co­
lonial había impregnado las colonias establecidas en suelo americano des­
de el último tercio del siglo XVII. De este modo los procesos de traducción 
entre distintas lenguas son los que marcan el horizonte cultural y literario 
de los autores americanos. La traducción como paradigma cultural de Lati­
noamérica: también éste es un aspecto fundamental que encuentra su ex­
presión literaria en este «texto fundador» y que será de gran importancia 
para la formación nacional y para los espacios nacional-literarios del siglo 
XIX. Tanto en la novela aquí analizada como en la Nueva España, el es­
pacio intercultural está marcado por múltiples procesos de traducción. El 
hecho de que tales traducciones afecten, como ya lo hemos mencionado, 
no solamente al latín, sino también a ciertas formas de expresión cultural 
de los pueblos indígenas, puede enseñam os que el proceso de traducción 
en las citadas advertencias del editor ficticio es casi evidente y apenas teni­
do en cuenta ya que demuestra que un elemento distinguido gráficamente 
puede ser integrado: «[...] itacate, que es un envoltorio con cosas de comer 
y algunos realillos.»65 El hecho de que lo haya sacado justam ente de los ri­
tuales funerarios, puede tal vez ser sintomático desde el punto de vista del 
moralista e ilustrado Fernández de Lizardi, orientado a los valores y mo­
delos occidentales. Sin embargo, El Periquillo Sarniento  admite, por así 
decirlo, ideas y formas de lectura más allá de las orientadas por las reglas y 
normas culturales occidentales del autor novohispano. Ellas van a ilustrar 
la diversidad de idiomas y culturas a través de sus recíprocas traducciones 
y diálogos. El Periquillo Sarniento  es el feliz resultado estético del intento 
de traducir la forma de la novela picaresca española, que ya era conocida al 
público de Nueva España, tanto culturalmente cuanto en su forma técnico- 
narrativa. Así la traslación intercultural es, dentro del campo de tensión eu­
ropeo-americano, un procedimiento central de la escritura dialogada.
64 V éase en tre otros P érez  Firm at, G ustavo  (1989): The C uban C ondition: Transla tion  a n d  Iden tity  in 
M odern  C uban  L itera ture , C am bridge; com párese tam bién las indicaciones en A ltam irano, C arlos / 
Sarlo, B ea triz  (1983): L itera tura  y  sociedad , B uenos A ires.
65 Lizardi, E l P eriqu illo , p. 99.
113
O ttm ar Ette
VI
N o v e l a  p ic a r e s c a  y  m o v im ie n t o  h e r m e n ê u t ic o
La novela picaresca de José Joaquín Fernández de Lizardi, creada al final 
del coloniaje español en la Nueva España presenta distintos movimientos y 
direcciones de estos. Primeramente, la novela cuenta la evolución, en lo 
esencial de forma cronológica, de su protagonista, de Periquillo a Pedro 
Sarmiento, de figura que actúa a figura narradora o -com o se puede decir 
de sus modelos intertextuales, El Lazarillo de Tormes, de Guzmán de Alfa- 
rache o de Gil Blas de Santillane-  de actor a autor. A la novela le sirve de 
base una biografia individual que -com o ya hemos v is to - se extiende des­
de el nacimiento hasta la muerte del héroe pero que no se cuenta de forma 
autobiográfica sino con gesto autobiográfico. Si ponemos en relación esa 
biografía individual con la historia colectiva y la diégesis de la novela, cu­
yo núcleo se sitúa entre 1771 / 1773 y 1813 / 1816, se produce entonces el 
movimiento inverso de un chassé-croisé: al desarrollo vital del protago­
nista corresponde un desarrollo social que va desde la muerte de la vieja 
sociedad hasta el nacimiento doloroso y sangriento de nuevas relaciones 
sociales en América. La época de la creación de la novela es una época de 
conflictos sociales y políticos, como lo reflejan los alzamientos de los cam­
pesinos y de la población rural india. Estos hechos sólo se podían insinuar 
en aquella época de forma muy oculta y de ninguna manera interpretarlos 
de forma positiva; de ahí que también el sabio Pedro Sarmiento mencione 
sólo brevemente, justo antes del traspaso de la «autoría» a su amigo Lizar­
di, los sucesos políticos después de 1810:
[...] pero apartem os la pluma de un asunto tan odioso por su naturaleza, y no
queram os m anchar las páginas de mi historia con los recuerdos de una época 
_ ■ , - 6 6  tenida con sangre americana.
A este movimiento contrapuntual de historia individual («mi historia»), a 
esta historia teñida con «sangre americana», se le une una economía de 
movimientos que se desvía de la construcción de la novela picaresca. Así 
vemos que a los movimientos inquietos del yo narrado corresponde la tran­
quilidad y, a veces, hasta la inmovilidad del narrador; a la dinámica del Pe­
66 Ibid., p. 453.
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riquillo se opone la estática de Don Pedro. Este contraste garantiza, como 
característica constitutiva del género, la dialéctica entre la historia indivi­
dual y la colectiva, y, transversalmente, la dialéctica entre forma abierta y 
cerrada. Junto a las razones mencionadas al principio del presente estudio, 
esto parece ser también un motivo que explica la importancia de la prosa 
narrativa del período de incubación de la novela hispanoamericana antes 
del Romanticismo, así como el importante papel que corresponde a los ele­
mentos de la novela picaresca. Ejemplos sobresalientes son tanto E l Laza­
rillo de ciegos caminantes de Alonso Carrió de la Vandera como los escri­
tos autobiográficos de Fray Servando Teresa de M ier inimaginables sin la 
novela picaresca.
A nivel del género, o sea, a nivel architextual, esta economía de movi­
miento se puede reinterpretar como una dialéctica entre la apertura de for­
mas narrativas y el cierre de pasajes discursivos en E l Periquillo Sarniento. 
La dialéctica entre narración  e instrucción, entre biografia  y comentario, 
entre «conseja» y «consejo» -com o se denominó en el prólogo de Mateo 
A lem án- experimentada por vez primera dentro de la novela picaresca en 
Guzmán de Alfarache, encuentra su reflejo literario en E l Periquillo Sar­
niento.
El cambio entre narración y digresión comentadora está dispuesto de tal 
manera que los comentarios y discursos moralizantes pesarían sobre la fi­
gura narrativa de Pedro Sarmiento. Trasladadas a instancias diferentes (co­
mo por ejemplo al editor intradiegético) y a figuras literarias, se puede po­
ner en boca de figuras «inmorales» una crítica social moralmente fundada, 
pero importante para su tiempo para así poder relativizar aparentemente, e 
incluso objetar, sus afirmaciones a través de comentarios añadidos del 
narrador y del editor. Estos procesos literarios evitan un movimiento pen­
dular monótono entre el tiempo narrado y el tiempo real, entre formas Ac­
ciónales y no Acciónales, entre narrar e instruir. Fiemos ya aludido al he­
cho de que los extensos pasajes discursivos («moralizantes») dentro de la 
historia de la recepción han sido entendidos (o mejor dicho mal entendi­
dos) como inserciones didácticas fastidiosas. Sin embargo, la economía de 
la novela picaresca, posterior al Guzmán, se basa en que los pasajes narra­
tivos también poseen un carácter instructor y en que las instrucciones po­
nen en marcha al mismo tiempo la acción. Que esto no siempre le salió 
bien a Fernández de Lizardi, no debe llevamos a pensar que El Periquillo
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Sarniento  no sea la historia de un picaro arrepentido, de la que podrían se­
pararse las partes comentadas sin más. El libro no se desglosa en dos li­
bros, sino fue concebido como una unidad de narración y discurso o (en el 
sentido de Genette) de ficción  y dicción. No debemos destruir anacrónica­
mente esa unidad, sino que debemos entenderla en continuo movimiento, 
con ritmo de apertura y cierre, con dinámica y estática. Ficción  y dicción 
no están fijados en ámbitos separados, sino que producen continuos refle­
jos y fricciones. La primera novela hispanoamericana se forma por tanto en 
el contexto de un juego recíproco entre formas de escritura diccional y f ic ­
cional, constituyéndose en una forma de escribir friccionai, que ha carac­
terizado la literatura latinoamericana.67 Así, la primera novela editada por 
un hispanoamericano en Hispanoamérica se muestra como ejemplo de li­
teratura friccionai. Reducir esa novela a sus componentes ficcionales  en­
cuadrándola dentro de un género normativo marcado en su mayor parte por 
la novela europea del siglo XIX, significaría destruirla como artefacto es­
tético.
El que Fernández de Lizardi considerara su novela como unidad, se po­
dría concluir del hecho de que, en diversas partes de este texto, se llama la 
atención sobre el efecto de sus ingredientes heterogéneos que de este modo 
se refuerzan. Así leemos en el capítulo XIV de la primera parte:
El buen ejemplo mueve más que los consejos, las insinuaciones, los sermones 
y los libros. Todo esto es bueno, pero, por fin, son palabras, que casi siempre 
se las lleva el viento. La doctrina que entra por los ojos se imprime mejor que 
la que entra por los oídos.68
Y pocas líneas antes del final del último capítulo de la novela, en el cual se 
alude de nuevo a través del diálogo entre el editor ficticio y la viuda de Pe­
dro Sarmiento, propietaria de los derechos de autor, a la utilidad del libro 
para el público lector, encontramos nuevamente la especificidad de ojo y 
oído: «Lizardi» sobrevalora la historia de la vida de su amigo justificán­
dola de la siguiente forma:
Los libros morales es cierto que enseñan, pero sólo por los oídos; y por eso se 
olvidan sus lecciones fácilmente. Estos [o sea textos como la presente novela,
67 Para un acercam iento  a form as literarias fr ic c ió n a les  en el contexto de relaciones intercontinentales 
del M odernism o hispanoam ericano, véase Ette, O ttm ar (1994): « ‘A sí habló P róspero ’: N ietzsche, 
Rodó y la m odernidad  filosófica de ‘A rie l’», en: C uadernos H ispanoam ericanos  528, pp. 48-62.
68 Lizardi, E l P eriqu illo , p. 113.
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O.E.] instruyen por los oídos y por los ojos. [...] Cuando leemos estos hechos 
nos parece que los estamos mirando, los retenemos en la memoria [...].69
El objetivo de un escrito que calcula su efecto, se dirige de igual modo al 
sentido del oído y al de la vista, ojos y oído del lector. Tarea de tal libro es 
ser más que libro y con esto rebasar el propio medio de las meras palabras. 
No sólo los «consejos» sino -a s í podríamos com plem entar- también su 
juego con las «consejas» se halla en el centro de la tarea y del trabajo del 
escritor. Vemos ahora que este trabajo  trata, de manera esencial, no sólo 
de conducir a un determinado público lector a la literatura sino de ponerle 
unos ejemplos «ante los ojos». El oído, conocido como el órgano del ver­
dadero cristiano y de la fe auténtica, confía sólo en el aire, en el viento, que 
lleva consigo las palabras del sermón. El ojo, por el contrario, es capaz de 
captar imágenes de vida, que pueden ser retenidas en la memoria o, como 
en este párrafo se dice, que se «imprimen» en la memoria. No en vano ya 
había exigido Próspero de sus alumnos en Ariel, de José Enrique Rodó, a 
finales de siglo, imprimir en su mente la imagen del espíritu del aire por él 
invocada: «Yo quiero que la imagen leve y graciosa de este bronce se im­
prima desde ahora en la más segura intimidad de vuestro espíritu.»70 El 
significado que en El Periquillo Sarniento  se le atribuye al ojo como fuer­
za de la memorización está relacionado, sin duda alguna, con aquella do­
minancia del ojo que, desde la transición de los siglos XVIII y XIX, se 
constata en el ámbito de los fundamentos epistemológicos de la experien­
cia humana.71 Ni ojo ni oído, ni «consejas» ni «consejos», ni ficc ión  ni dic­
ción por separado, sino todos juntos deben conducir a la instrucción del 
lector.
Esto nos lleva a la problemática del nuevo público lector que está to­
davía por formarse. Ahora ya nos podemos acercar a esta problemática 
desde una nueva perspectiva puesto que los movimientos del picaro en el 
nivel del tiempo narrado, es decir, entre su nacimiento en 1771 y su muerte 
el año 1813 los podemos seguir y analizar como movimientos de un pro­
ceso. De esta forma es posible relacionar los desplazamientos del prota-
69 Ibid., pp. 463-464.
70 Rodó, José E. (1995): A rie l, ed ición  de Belén C astro  M orales, M adrid, pp. 96-97.
71 V éase Ette, O ttm ar (1996): «D idero t et Raynal: I’ceil, l’oreille et le lieu de l ’écriture dans 1 ’‘H istoire 
des deux Indes’», en: Lüsebrink, H ans-Jürgen /  S trugnell, A nthony (eds.): L " H is to ire  des deux  
In d e s ’: réécriture e tp o lyg ra p h ie , O xford , pp. 385-407; e id. (1994): «La puesta  en escena de la m esa 
de trabajo  en R aynal y  H um boldt», en: C uadernos A m ericanos  8/46, pp. 29-68.
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gonista en El Periquillo Sarniento  con distintos modelos de movimiento y 
de comprensión. Se pueden distinguir, por lo menos, cinco figuras básicas 
diferentes: la primera es la que presenta un movimiento de viaje circular 
que devuelve al viajero ai lugar de partida; la segunda, el movimiento pen­
dular del viajero entre dos o varios lugares; la tercera que corresponde a un 
movimiento lineal: un punto de partida y una meta; la cuarta, un movi­
miento en forma de estrella que devuelve al viajero una y otra vez al punto 
de partida y desde este punto lo lleva a nuevos movimientos; y, finalmente, 
la quinta es la figura básica que describe un viaje que no dispone ni de un 
punto de partida concreto ni de una meta concreta y se abre al juego del
72azar.
Si relacionamos estos cinco movimientos con la novela de Fernández 
de Lizardi, pronto nos damos cuenta de que en E l Periquillo Sarniento se 
combinan varias figuras básicas. Es verdad que el «camino del viaje» que 
recorre el picaro novohispano en comparación con sus antecesores espa­
ñoles básicamente está determinado por el azar y por las amistades casua­
les que va haciendo a lo largo del camino. Sin embargo, la estructura total 
de la novela se presenta como una construcción más cercana a la estrella, 
que se desvía de los modelos españoles. Si dejamos al margen las estruc­
turas circulares propias de todo el viaje, como por ejemplo el viaje a las Fi­
lipinas con ida y vuelta por Acapulco, en cierto modo se pueden ordenar 
los movimientos del picaro en un itinerario interrumpido sólo por digre­
siones y excursiones. Pero en el proceso total de la novela domina, sin 
duda alguna, una combinación de la cuarta y quinta figuras básicas, de 
modo que podemos hablar de un movimiento determinado más o menos 
por el azar pero orientado siempre hacia un centro que funciona como eje 
de la estrella y desarrolla una fuerza centrípeta. Con esto se muestra no 
sólo la anulación de una forma abierta dentro de una forma cerrada, sino 
también la orientación de un espacio amplio hacia un lugar central, la 
capital del Virreinato de la Nueva España.
El desvío de El Periquillo Sarniento del esquema de movimiento típico 
de la novela picaresca española es tan significante que a pesar de todos los
72 He intentado desarro llar esas cinco figuras partiendo de relatos de v iaje de los siglos X V III y  XIX  en 
Ette, O ttm ar (1997): «‘Est-ce que f o n  sait oü fo n  v a? ’: D im ensionen, O rte und B ew egungsm uster 
des Reiseberichts», en: B em ecker, W alther L. /  K röm er, G ertrut (eds.): D ie W iederentdeckung La­
teinam erikas: D ie E rfahrung  des Subkon tinen ts in R eiseberichten  des 19. Jahrhunderts , F rankfurt 
am M ain, pp. 29-78.
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azares puede ser puesto en relación con las situaciones políticas en el V i­
rreinato y con la centralización del futuro estado nacional mexicano. No 
olvidemos las disputas entre los seguidores de las estructuras federales y 
los de las centralistas en el estado recientemente independizado. Al mismo 
tiempo esta figura-estrella permite, a nivel de tiempo narrado, introducir un 
cambio rítmico fundamental para la economía de la novela picaresca entre 
movimiento y tranquilidad que permita la modelación de determinadas 
transformaciones. Si comprendemos los movimientos del picaro en el es­
pacio como procesos de comprensión que deben ser seguidos por el lector, 
no sorprende que la modelación de determinados lugares, en los cuales 
ocurren importantes cambios, tenga que ser acentuada tópicamente. Pero 
estos lugares de cambio y de toma de conciencia no se exponen en pasajes 
discursivos, como en otras partes, sino, sobre todo, a través de poemas lo­
calizados. Se trata de formas de expresión lírica, de una toma de concien­
cia individual, que se pueden clasificar bajo distintos lugares / topoi, den­
tro de los transcursos del movimiento hermenêutico. Los poemas integra­
dos en el transcurso de la novela puntúan y dan ritmo a los movimientos 
hermenêuticos del protagonista interno de la novela y a los del lector ex­
terno de la novela. El descanso que necesita este lector para el cambio de 
género, en puntos determinados del camino recorrido por el picaro, lleva a 
una espacialización de los procesos de comprensión y a una transmisión, 
efectiva y evidente, del movimiento hermenêutico al receptor. Los puntos 
de cambio en el camino de la vida quedan así cargados semánticamente y 
puestos plásticamente ante los ojos del lector.
El movimiento hermenêutico que debe seguir un lector activo está en 
relación al espacio nacional, orientado hacia la capital de México. Si el tér­
mino de «sociedad» en la obra completa de Fernández de Lizardi se basa, 
como demostró Dieter Janik,73 en el término moderno de proveniencia 
rousseauniana, que pone de relieve una estructura familiar in nuce orienta­
da patriarcalmente al padre como la estructura básica, se puede entender un 
público lector nacional todavía por crear, que honra el trabajo del escritor y 
apoya la influencia del escritor público  en la formación de una nueva so­
ciedad; como un nivel de trámite fundamental entre un concepto de socie­
dad moderno, el nuevo papel que representa el escritor dentro de esta so-
73 Janik, D ieter (1987): « ‘El P eriquillo  S arn ien to ’ de J.J. F ernández de L izardi: una norm ativa vacilan­
te; sociedad  -  natu raleza y relig ión  -  razón», en: Ibero-A m erikan isches A rch iv  13/1, pp. 49-60.
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ciedad. Dentro de esta comunidad de lectores le corresponde al nuevo es­
critor una función central dirigente e intelectual a la que se tendría que de­
nominar patriarcal. Se trata no sólo de una situación comunicativa entre un 
padre y sus hijos, sino todavía más bien de aquella situación entre un es­
critor independiente de cualquier mecenas y su público lector que se está 
formando, el cual anticipa las estructuras básicas de una futura comunidad 
nueva. Con ello se aclara todo el peso que le corresponde al espacio para- 
textual en su relación con el espacio nacional. Si la relación entre literatu­
ra y nación  en la novela hispanoamericana del Romanticismo está mediada 
(y ficcionalizada) por una, la mayoría de las veces desafortunada, historia 
de amor en forma de un proceso alegórico nacional, en El Periquillo Sar­
niento sucede esto, en 1816, a través de la relación todavía por definir en­
tre un nuevo tipo de escritor orientado hacia el mercado literario y un pú­
blico lector nacional al que a pesar de su heterogeneidad social, de raza y 
cultural se tuvo que dirigir y ganar como potencial capa compradora. El 
objetivo de Fernández de Lizardi fue crear un público para una literatura 
escrita en América, a la cual se le impidió el acceso al público lector en Es­
paña, durante casi un siglo, hasta los éxitos de los modernistas. El Peri­
quillo Sarniento  marca este momento decisivo para el desarrollo posterior 
de las literaturas latinoamericanas y lo declara como punto de partida de su 
creación literaria. La construcción de lo nacional como espacio comunica­
tivo (pre-)nacional - y  no tanto la contingencia de las fechas- hace de la 
primera novela del Pensador Mexicano un texto fundador verdadero y 
efectivo de las literaturas hispanoamericanas.
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J o s é  M a r ía  L u is  M o r a  e n t r e  l a  Il u s t r a c ió n  y  e l  
L ib e r a l is m o
Si la Ilustración francesa motivó la Revolución Francesa en el año 1789, 
entonces se plantea la pregunta de cuáles fueron las condiciones que m oti­
varon las luchas revolucionarias de independencia latinoamericanas a prin­
cipios del siglo XIX, que por su parte causaron movimientos sociales re­
volucionarios. Si se tiene en cuenta que en M éxico había entre los años 
1821 y 1854 nada menos que 42 gobiernos, un comandante general y vein­
te presidentes, de los cuales algunos estuvieron varias veces en el poder,1 
es preciso investigar los fundamentos teóricos que reclamaron para ellos 
los renovadores. Uno de sus representantes más importantes fue José M aría 
Luis Mora, que vivió de 1794 hasta 1850. En 1832 se le considera como 
«teórico reconocido del partido de la reforma nacional, campeón del anti­
clericalismo y de una visión utilitarista del progreso social».2 Sus ideas se­
rían las que determinarían todavía después de su muerte la Constitución 
del 5 de febrero de 1857.3
1 S ilva H erzog, Jesús (1957): «La tenencia de la tierra  y el liberalism o m exicano: del ‘G rito  de D olo­
res ’ a  la ‘C onstitución  de  1857’», en: E l L ibera lism o  y  la  R e form a en  M éxico , M éxico: U N A M ; Es­
cuela N acional de E conom ía , pp. 665-714, aquí p. 691.
2 H ale, C harles A. (1972): E l liberalism o m exicano en  la  época  de M ora  (1821-1853), M éxico, p. 74; 
véase tam bién  pp. 11-12. A dem ás T orres G aitán, R icardo (1957): «In troducción», en: E l L iberalism o  
y  la  R e fo rm a  en  M éxico , pp. 3-14, aquí p. 3: «[...] en los conceptos del Dr. José M aría Luis M ora y 
en los esfuerzos de don V alentín  G óm ez Farías, a quienes con ju s tic ia  se les reconoce com o los pre­
cursores de las leyes de R eform a. Ideólogo el uno y estadista el otro.»
3 V éase Y áñez, A gustín  (41986 / 11950): «Prólogo», en: M ora, José M. L. (orig inalm ente 1836, París): 
M éxico  y  su s  revoluciones, 3 vols., ed ición  y pró logo de A gustín Y áñez, vol. 1, M éxico: Editorial 
Porrúa, pp. V II-X X V , aquí p. X V III. V éase tam bién Zea, Leopoldo (31976 /  11965, M éxico): E l p e n ­
sam ien to  la tinoam ericano, B arcelona, p. 392; así com o S ilva H erzog, «La tenencia de la tierra  y el 
liberalism o m exicano», p. 684. H ay que destacar en este contexto  sobre todo  la ley de desam ortiza­
ción de 1856, inspirada po r M ora, que proh ib ió  a la Iglesia en gran m edida la posesión  y adm inistra­
ción de la tierra. La C onstitución  de 1857 «verankerte das allgem eine W ahlrecht, garantierte  d ie bür­
gerlichen R echte, d ie  F reiheit der W irtschaft, der A rbeit und der A ssoziation , sah die Freiheit der 
B ildung vor, legte als S taatsform  eine rep räsentativ-dem okratische und föderalistische R epublik  fest, 
d ie  sich aus freien und souveränen  S taaten zusam m ensetzte». V éase B em ecker W alther L. /  Buve, 
Raym ond Th. (1992): «M exiko 1821-1900», en: B em ecker, W alther L. /  Buve, Raym ond Th. et al. 
(eds.): H andbuch  der G eschichte Lateinam erikas, vol. 2: L ateinam erika  von  1760-1900, S tuttgart, 
pp. 498-556 , aquí p. 510.
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Su obra más conocida tiene el título M éxico y  sus revoluciones. Fue pre­
parada a partir de 1828 y redactada en 1830. Se terminó y publicó en 1836 
en París. Agustín Yáñez la caracteriza en su introducción como «una tesis 
y un diagnóstico sobre M éxico, bajo la idea del progreso, entendido como 
reforma»,4 en la que los elementos filosóficos predominan sobre los histó­
ricos y los estadísticos. Yáñez demuestra mediante la biografía de Mora 
hasta qué punto éste pudo aprovechar sus experiencias personales, pues 
Mora era versado en economía política, ya que había fundado en el Cole­
gio de San Ildefonso la cátedra correspondiente. Como miembro del clero, 
Mora conocía los privilegios que atacaba. Como periodista comentó la si­
tuación política en tres revistas diferentes de 1821 a 1822, de 1827 a 1828 
y de 1833 a 1834. También se había dedicado a cuestiones pedagógicas, 
cuando presentó en 1823 el plano de reforma para el Colegio de San Ilde­
fonso, que sirvió posteriormente como base para las leyes de reforma pe­
dagógica a nivel nacional. M ora había optado por el exilio en diciembre de 
1834, porque estaba desilusionado por la traición a las ideas liberales por 
parte del dictador Antonio López de Santa Anna. En 1835 se estableció en 
París. Allí obtuvo en 1846 un cargo diplomático, como también a partir de 
1847 en Inglaterra.5
Las transformaciones radicales que comienzan con la Independencia, ya 
sugeridas en el título del libro de Mora, son la clave para entender el nuevo 
México. Según él, una revolución se realiza lentamente y debería ser cali­
ficada más bien como evolución. No obstante, le parece negativo que como 
consecuencia de una revolución permanente se dé la pobreza.6 De ahí que 
se pueda comprender el deseo general de bienestar rápido. Pero el punto 
de partida principal no son para él las circunstancias materiales, sino las 
ideas y actitudes. Así, el mérito de la Revolución Francesa no sería una 
transformación inmediata, sino la preparación mental para los cambios por 
venir.8 Insiste Mora: «Es preciso, para la estabilidad de una reforma, que
4 Y áñez, «Prólogo», p. VII.
5 Indica com o m otivo  para su libro M éxico  y  su s  revoluciones  que la m ayoría de autores sólo han es- 
crito sobre M éxico en base a lo que han querido  ver com o viajeros. Por ello , M ora quería contribuir 
a una valoración m ás apropiada de M éxico por parte de los lectores europeos, «desengañándolos de 
los m ultip licados errores en que los han im buido las relaciones poco exactas de los viajeros», en. 
M ora. M é x ic o y  sus revoluciones, vol. 1, p. 5.
6 «La pobreza es consecuencia necesaria  de un estado  de revolución perm anente», en: M ora, José M. 
L. (1941): Ensayos, ideas y  retratos, pró logo y selección de A rturo A m áiz  y Freg, M éxico: U NA M , 
p. 147.
7 M ora. M é x ic o y  su s  revo luciones , vol. 1. p. 466.
8 Ibid., p. 83: «[...] fue disponiendo, aunque lentam ente, los ánim os a los grandes cam bios que se p re­
paraban.» El m odelo  para M éxico era la Revolución Francesa, de cuyos ideales y  errores se pudo
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sea gradual y caracterizada por revoluciones mentales que se extiendan a 
toda la sociedad, y modifiquen no sólo las opiniones de determinadas per­
sonas, sino las de toda la masa del pueblo.»9 El hecho de que a pesar de to­
da la voluntad de cambio pervivan también instituciones coloniales y que 
los mexicanos no hayan querido cambiar tras la liberación del poder colo­
nial todas las cosas de una vez, es para M ora incluso un signo de habilidad 
y capacidad de ju ic io .10 No es en absoluto extraño que tras trescientos años 
de dominio colonial la administración del Estado haya mantenido tras la 
Independencia también principios de la anterior adm inistración." A fin de 
cuentas la revolución de 1810 se llevó a cabo muy desordenadamente, ya 
que según M ora sus cabecillas no tenían la capacidad para llevar adelante 
un proceso ordenado.1“ No obstante, califica su obra como heroica, nece­
saria y como condición fundamental para una nueva ordenación, esta vez 
disciplinada y eficiente.13
La última historiografía también prueba en efecto, «daß die Unabhäng­
igkeit eher unter dem Gesichtspunkt politischer, ökonomischer und sozia­
ler Kontinuität als unter dem eines abrupten W andels gewertet werden 
m uß.»14 La clase alta de los criollos era la que perseguía en la formación 
del Estado mexicano sus propios intereses económicos y políticos. Se di­
vidió en un bando tradicionalista y otro liberal. Así, se perdió en los años 
veinte la característica unidad de los criollos y se produjo la división según 
criterios ideológicos y políticos.15
Se plantea la cuestión de cómo valora M ora en el pasado y el presente 
las relaciones de otros países con M éxico. La postura de M adrid respecto a 
la próspera colonia de M éxico había sido ambivalente: por un lado se fo­
mentó el progreso y el desarrollo, por otro lado se observó con recelo el 
crecimiento y la prosperidad, y al mexicano no se le concedía nada. Por 
ello, la administración de la colonia se había mantenido en manos de los
aprender. V éase M ora, M éxico  y  sus revoluciones, vol. 2, pp. 249-250. M ora m enciona a H idalgo, 
que se entusiasm ó p o r las ideas de la R evolución Francesa, en: id., M éxico  y  su s  revo luciones, vol. 3, 
p. 63.
9 Ibid., vol. 1, p. 118.
10 Ibid., p. 255.
11 Ibid., p. 153.
12 «N inguna de ellas ten ía  el m enor conocim iento  ni p ráctica de los negocios, de lo que es un gobierno,
ni m ucho m enos del curso  y resu ltados de una revolución , cosa hasta en tonces desconocida en el
país», en: M ora, M éxico  y  su s  revoluciones, vol. 3, p. 18.
13 Ibid., pp. 145-146.
14 Buve, R aym ond Th. /  F isher, John R. (1992): «G rundlinien der G eschichte L ateinam erikas 1760- 
1900», en: B em ecker, W alther L. / Buve, R aym ond Th. et al. (eds.): H andbuch  der G esch ich te La­
teinam erikas, vol. 2: Lateinam erika  von 1760-1900, Stuttgart, pp. 3-10 , aquí p. 8.
15 B em ecker /  Buve, «M exiko 1821 -1900», aquí pp. 504-505.
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españoles y se obstaculizó conscientemente la educación de los mexicanos. 
El miedo de perder un país rico cegó supuestamente a España, que pensó 
«que la ignorancia era el medio más seguro de impedirle la emancipación 
de la Am érica.»16 Así pudo surgir en Europa el prejuicio de la 
«degeneración de sus hijos en América», «atribuyendo a la naturaleza de 
su organización lo que sólo era efecto de la viciosa educación que habían 
recibido.»17 Un indicio para la difusión exitosa de este prejuicio es según 
Mora el ilustrado español Feijóo, ya que combatió esta opinión. También 
el error generalizado que acusa a los mexicanos de ser apáticos, reacios al 
trabajo y amigos de disputas, lo considera M ora un consciente «medio de 
descrédito».18 Como reacción en contra de los españoles se dictó en 1827 
una ley que preveía que ningún español pudiese desempeñar un cargo 
público federal civil o militar hasta el reconocimiento de México por parte 
de Madrid. Asimismo se aprobó ese año una ley, según la cual los 
españoles debían abandonar M éxico en el plazo de seis meses, si bien esta 
ley tuvo numerosas excepciones.19
La revolución de 1810 se encontraba frente a la necesidad de tener que 
eliminar a escala general convenciones de obediencia y de sumisión, «era 
indispensable interesar en la revolución a las clases populares.»20 A ellas 
había que apelar para conseguir su colaboración. Si hasta entonces el 
principal y unificador «sentimiento popular»21 había sido el odio hacia los 
españoles como conquistadores y señores coloniales, se pudieron 
desarrollar con la dignidad humana ahora alcanzada unas apreciaciones de 
valores morales.22 Por ello, según Mora, es falso buscar en el carácter 
inalterable de sus habitantes las razones de la imagen negativa que se tiene 
en Europa de los nuevos países latinoamericanos. Más bien se demuestra 
ya tras el corto tiempo de la Independencia la eliminación poco a poco de
16 M ora, Ensayos, ideas y  retratos, p. 92.
17 M ora, M éxico  y  sus revoluciones, vol. 1, pp. 75-76.
18 Ibid., p. 76. V éase tam bién «la verdadera causa de los vicios de m uchos, la ineptitud de algunos, y  la 
d ificu ltad  sum a que experim entaban todos para p rogresar, no existía en su  naturaleza sino en los 
obstáculos creados a p ropósito  para que d iesen este resultado», ibid., p. 77.
19 B em ecker / Buve, «M exiko 1821-1900», pp. 506-507.
20 M ora, M éxico y  su s  revoluciones, vol. 3, pp. 15-16.
21 Ibid., p. 16.
22 «La libertad y la riqueza que apenas em piezan a aclim atarse en M éxico, han em pezado a hacer sentir
sus efectos; y sus resultados en orden a la m oralidad  del pueblo serán decisivos cuando la prim era
sea m ejor en tendida y la segunda se haga m ás general», en: M ora, M éxico  y  su s  revoluciones, vol. 1,
p. 80.
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circunstancias precarias. Pero aquí Latinoamérica no puede ser comparada 
con América del Norte, ya que la situación de partida era mejor allí.23
En el gran número de países con los que México ha entrado en re­
laciones, se pueden encontrar modelos a imitar en el comportamiento so­
cial, los usos y las costumbres. Pero nadie quiere recordar a España debido 
a la larga lucha por la Independencia. Mora compara aquí a los mexicanos 
con los holandeses, que por su parte querían borrar de su memoria tras la 
liberación política todo aquello que les recordaba a los españoles. Mientras 
tanto son cada vez más Francia e Inglaterra los países que como modelo 
encuentran imitadores en México. En principio, Inglaterra daba el tono en 
la moda, los alimentos y las tertulias. Después surgió el modelo francés. Y 
así, la joven sociedad mexicana independiente se presenta como «una con­
fusa mezcla de hábitos, usos y costumbres»,24 en la que habría que incluir 
también las capitales italianas.25 En el caso de imponerse el modelo fran­
cés, lo cual es probable para Mora, anuncia sin embargo pequeñas obje­
ciones: las costumbres francesas son demasiado libertinas y le conceden 
sobre todo a la mujer casada demasiadas libertades.
La Independencia de México significa por lo tanto no sólo el fin de la 
opresión política por parte de España,26 sino también una nueva libertad en 
la búsqueda de modelos culturales. Esto ya se manifiesta cuando M ora des­
taca la nueva importancia de los idiomas extranjeros, considerando el 
conocimiento del francés como un bien cultural imprescindible y desta­
cando la importancia creciente del inglés y del italiano.27 Pero en cambio 
allí donde las fuerzas políticas manifiesten todavía «el espíritu entrometido 
del gobierno español»,28 se retrasa el progreso.29 Puesto que M ora no quie­
re resucitar la vieja dependencia colonial bajo una nueva apariencia, recha­
za la idea de Bolívar acerca de una unión de estados latinoamericanos. M é­
xico se considera tan superior a las otras nuevas repúblicas, que no puede
23 Ibid., p. 469.
24 Ibid., p. 135.
25 Ibid., p. 136.
26 «N ada hay m ás precioso  para un pueblo  que su independencia respecto  a las dem ás naciones, espe­
cialm ente si ha sufrido po r un período considerable de tiem po el rég im en opresor del ex tran jero» , en: 
M ora, Ensayos, ideas y  retra tos, p. 76.
27 M ora, M éxico  y  sus revoluciones, vol. 1, p. 123.
28 Ibid., p. 57.
29 La idea de la Independencia de las co lonias ya se form uló tem pranam ente en España. M ora m enciona 
al Conde de A randa, que ten ía una estrecha vinculación  con el grupo de los filósofos franceses de la 
Ilustración y que ya  propuso  en 1783 a C arlos III conceder la libertad a las co lonias españolas. V éase 
M ora, M éxico  y  su s  revoluciones, vol. 2, pp. 242, 245-246.
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ceder sus derechos soberanos.30 Además, no se pueden fijar precipitada­
mente las prioridades de política exterior, sino que dependen del momento
31correspondiente y de los intereses de los poderes extranjeros.
Sobre todo cuando M ora compara el presente con la época colonial, con­
sidera el progreso como algo ya conseguido, algo que observa con satis­
facción.32 Así, los progresos de la «civilización»33 mexicana se presentan 
para él allí donde la capacidad de discutir sobre asuntos sociales se ha ex­
tendido más allá de la capa intelectual de las capitales. Se denotan pro­
gresos en las mujeres mexicanas, que visten los vestidos europeos más ele­
gantes y finos, a pesar de la pobreza debida al estado de revolución per­
manente.34 De manera comparable ha mejorado también paulatinamente 
después de la Independencia la decoración de las casas y viviendas. Si no 
se altera el paso del progreso y los artículos europeos de importación se 
mantienen pagables, opina Mora que «México dentro de muy pocos años 
será una nación enteramente europea, como la de los Estados Unidos del 
Norte.»35
Se puede plantear la cuestión de si Mora como representante de la alta 
capa social y como político traza realmente una imagen objetiva de la so­
ciedad de su tiempo, o si en cambio edulcora el retrato con optimismo ten­
dencioso, para desviar la atención de insuficiencias y defectos. Esto prác­
ticamente sólo se puede decidir en cada caso concreto. En la nueva his- 
toriología se valora a M ora por un lado como cofundador de la historio­
grafía mexicana,36 por otro lado aparece al igual que otros historiadores de 
su tiempo hasta tal punto influido por las experiencias de las rebeliones en­
tre 1808 y 1824 y por las corrientes ideológicas europeas, cuyo rasgo co­
mún era la importancia de la idea de progreso, que no se puede hablar de 
una historiografía «objetiva», sino sólo de una subjetiva.37 La historiología 
actual atribuye el retraso económico de México a la época entre las refor­
mas borbónicas (aprox. 1780) y el fin de la reforma liberal (aprox. 1870),
30 Ibid., vol. 1, pp. 306-307.
31 Ibid., pp. 330-331.
32 «La palabra m ejora  es un térm ino relativo, y  si se pud iera dar una idea adecuada de la an terior de­
gradación  de las co lonias españolas y  de su abyecta sum isión a la au toridad del clero, la sorpresa que 
ha p roducido  el nuevo orden  de cosas sería el sentim iento que deberla  excitarse en los que filosófi­
cam ente observan estos desarrollos, aunque cortos, del vigor m ental», ibid., p. 119.
33 Ibid., pp. 121-122.
34 Ibid., p. 128.
35 Ibid., p. 132,
36 Lechner, Jan (1992): «K ultur und L iteratur», en: B em ecker / Buve et al. (eds.). H andbuch der G e­
sch ich te Lateinam erikas , vol. 2, Stuttgart, pp. 418-438, aquí p. 431.
37 Buve /  Fisher, «G rundlinien der G eschichte Lateinam erikas 1760-1900», p. 5.
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en la que no se produjo la revolución industrial, dando lugar a la depresión 
económica. Si la responsabilidad principal para ello se debe asignar a la in­
estabilidad política, a la estructura agraria arcaica o bien al papel negativo 
de la Iglesia como institución económica, es una cuestión debatida:
Neuere Studien über die hacienda haben deutlich gemacht, daß es sich bei 
dieser Form des Großgrundbesitzes nicht generell um schlecht organisierte 
und ineffiziente Unternehmen handelte [...]. Die Kirche war als ökonomische 
Institution kein ernsthaftes Wachstumshindemis. Weder der Zehnte noch das 
System der Hypothekendarlehen oder der korporative Besitz wirkten sich be­
sonders belastend oder ineffizient aus. Im Kreditbereich agierte die Kirche 
vielmehr wie eine moderne Entwicklungsbank.38
Pero en la perspectiva de M ora el progreso no aparece sólo como algo 
conseguido, sino también como tarea. Así, considera importante la pobla­
ción de regiones hasta ahora poco habitadas, para poder evitar invasiones 
posibles de estados vecinos. Las tribus que vagabundean hasta entonces 
allí deben asentarse bajo la dirección de una administración previsora junto 
a familias europeas y dejarse llevar por ellas hacia la civilización.39 En 
cambio, observa el progreso con escepticismo en cuanto que no ha im­
puesto todavía completamente lo nuevo y sigue sin haber eliminado defi­
nitivamente lo viejo. M ientras que en M éxico no tenga vigor ni el sistema 
antiguo ni el nuevo, reinará el desorden general.40 M ora ve incluso amena­
zado el progreso, cuando responsabiliza el acceso demasiado libre a cargos 
públicos en M éxico de que incompetentes representantes del pueblo estén 
dando el tono.41
Las transformaciones comienzan pues según la convicción liberal fun­
damental de M ora en cada individuo y en su educación. «La verdad es que 
las razas mejoran o empeoran con los siglos, como los particulares con los 
años, y que en aquéllas y en éstos lo puede todo la educación.» Sólo la
38 B em ecker /  Buve, «M exiko 1821 -1900», p. 502.
39 M ora, M éxico  y  su s  revo luciones , vol. 1, pp. 144-145.
40 «D e aquí resu lta que en M éxico  no haya ningún orden establecido; no el antiguo, porque sus p rin ­
cipios están ya desv irtuados y m edio  destru idos los intereses que lo apoyaban; no el nuevo, porque 
aunque las doctrinas en que se fúnda y los deseos que ellas excitan son ya com unísim as en el país, to ­
davía no se ha acertado  con los m edios de com binarlas con los restos que ex isten  aún del antiguo s is­
tem a, o de hacerlos desaparecer; en sum a, no se puede volver atrás ni cam inar adelan te sino con 
grande d ificultad», ibid., p. 472.
41 «[H ]an ocupado los sofás de los congresos, y  los sillones del gobierno , personas no sólo sin educa­
ción ni princ ip ios, poseídas de la más crasa ignorancia, sino lo que es m ás, en teram ente destituidas
de m oralidad  y honradez», ibid., p. 281.
42 Ibid., p. 66.
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educación permite a cada individuo participar en las ofertas de un Estado.43 
Quiere que la influencia del clero sea apartada de la educación escolar y 
que sea asignada al Estado. Es sabido que las ideas de M ora tuvieron una 
importancia determinante para las leyes de reforma de 1833 y 1834, así co­
mo posteriormente en la laicización de la enseñanza pública por parte del 
presidente Juárez en el año 1869.44 El gran número de nuevas escuelas pri­
marias establecidas después de la Independencia lo califica M ora como 
logro del sistema federal, mediante el cual se tienen más en cuenta los 
deseos de la base. Pero M ora no se limita a la configuración política de la 
organización escolar, sino que presenta también propuestas de contenido. 
Aquí parte de la ilustración y lamenta, siguiendo la tradición de la división 
pedagógica del «filósofo de Ginebra [...] entre la educación de las cosas y 
de las personas»,43 que antes se enseñaban bajo una disciplina monacal co­
sas «de muy poca o ninguna importancia en el día».46 Ahora se trata de 
aprender cosas que permitan «el cumplir las obligaciones anejas a puestos 
públicos que antes eran desconocidos».47 Es decir que debe predominar la 
práctica y ella debe desbancar aquellos campos del saber que no tienen re­
lación con la sociedad.48
Si la educación sirve a la práctica social y habilita para la participación 
en asuntos del Estado, entonces era consecuente que los estados totalitarios 
le negaran al individuo la educación y la información. Así explica M ora el 
esfuerzo del gobierno colonial español de ocultar todo aquello que podría 
hacer surgir la idea de una liberación de ella. Esto habría sido la razón para 
que hasta principios del siglo XVIII no existieran periódicos ni boletines 
públicos y que todo lo importante se hubiera mantenido oculto en los ar­
chivos.49 Desde la Independencia en cambio se multiplicaron todas las ini­
ciativas culturales en los Estados individuales del M éxico federal: en todas
43 «Sin instrucción es difícil lograr en una R epública todos los b ienes que prom ete este gobierno», en: 
M ora, Ensayos, ideas y  retra tos, p. 94.
44 «Ley O rgán ica de Instrucción Pública (15 de m ayo de 1869)»; véase M errell, F loyd (1990): «Justo 
S ierra y la educación  positivista de M éxico», en: H ispanófila  33/3, pp. 67-78, aquí p. 69. V éase tam ­
bién de la T orre V illar, E rnesto (1977): «La reform a com o proceso  ideológico  y cultural», en: Cua­
dernos A m ericanos  213/4 , pp. 178-189, aquí pp. 182-183.
45 M ora, M éxico  y  sus revo luciones , vol. 1, p. 86.
46 Ibid.
47 Ibid.
48 Así resulta el «m enosprecio  de aquella  clase de estudios y  conocim ientos que no tienen con el orden 
social sino m uy poca o n inguna relación», ibid., pp. 86-87.
49 Ibid., vol. 2, p. 11.
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partes se establecieron según M ora imprentas, periódicos, escuelas pri­
marias, bibliotecas y salones de lectura.50
A la mayor oferta le corresponde una demanda creciente. La liberación 
mental mediante la Independencia hizo subir el interés por la lectura. A 
ello se debe según Mora que ahora se importen y se vendan muchos li­
bros. A pesar de que el comercio de libros esté libre de impuestos, su pre­
cio sigue siendo alto. Esto lo explica M ora con el contraste entre la gran 
demanda y la oferta, que en M éxico sigue siendo a pesar de todo escasa. 
No obstante: «La importación frecuente de libros y la manía o moda de te­
nerlos y estudiarlos es siempre creciente en la República.»52 M ora puede 
constatar incluso que la lectura de literatura de ficción no transmite sola­
mente conocimientos, riqueza de ideas y curiosidad, sino que también ha 
refinado la sensibilidad de los m exicanos.53
Pero los progresos más notables los observa M ora en el refinamiento del 
trato social: «El bello sexo, los trajes, las concurrencias, los paseos, las di­
versiones y los placeres de la mesa mexicana han sufrido cambios totales o 
hecho considerables progresos.»54 Cada vez más se supera la tradicional 
«falta de urbanidad», la «frivolidad en la conversación de las damas».55 
Puesto que en la época colonial el papel de la mujer estaba reducido a las 
labores domésticas, se le negó el acceso a la música, la pintura y la lectura, 
que en cualquier caso sólo podrían haber dañado su comedimiento. La mu­
jer en M éxico, reducida a la ignorancia en el trato y la frivolidad en el 
amor, tenía poco en común con el ameno «trato del bello sexo en los países 
civilizados».5 Esto ha cambiado según Mora. Ahora existen «nuevos, más 
sólidos y puros atractivos a la sociabilidad mexicana».57 La música, las ar­
tes plásticas, la lectura y las amistades persisten para la mujer también 
cuando la juventud y la belleza hayan desaparecido. En cambio, los cono­
cimientos de idiomas no se han generalizado todavía lo suficiente entre las 
mujeres: «[S]in embargo, el curso siempre creciente de la civilización, va
50 Ibid., vol. 1, p. 84.
51 Ibid., pp. 83-84.
52 Ibid., p. 85.
53 Ibid., pp. 122-123. Tam bién en ciudades m ás pequeñas se han estab lecido  teatros, que com o «escue­
las prácticas de la m oral, de instrucción y de gusto» han m otivado «tiernos y nobles sentim ientos, ac ­
ciones hero icas, m oderación  y finura en los m odales y  cultura en la expresión», ibid., p. 122.
54 Ibid., p. 123.
55 Ibid., p. 125.
56 Ibid., p. 126.
57 Ibid.
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dirigiendo las cosas allá, y sus resultados no serán muy tardíos ni se harán 
esperar mucho.»58
La difusión del saber y de la educación es pues un objetivo central de 
Mora. Así le place que los principios y fundamentos de las ciencias, las ar­
tes y profesiones, que anteriormente sólo eran conocidos por un círculo re­
ducido de intelectuales, ahora «son ya comunes a todas las clases de la so­
ciedad, si se exceptúa la ínfima compuesta de jornaleros».59 La populari­
zación del saber tendría poco efecto si no se aspirase a la igualdad de opor­
tunidades para todos. En opinión de M ora, el perjuicio de los indígenas por 
parte de los españoles se ha nivelado desde la Independencia. No sólo se 
ha proclamado la igualdad de todas las clases y razas, sino que también se 
han eliminado obstáculos que se podrían haber opuesto al desarrollo de un 
grupo social, y en especial se ha favorecido a los indígenas.60 Pero en la 
medida en que M ora quiere emancipar a los indígenas, para facilitarles el 
acceso al mundo racional, se hace obvio que no le interesa su particulari­
dad. Esto se demuestra también en su visión de Cortés como fundador de la 
Nación M exicana.61 Para el gran número de indígenas y mestizos no se 
produjo en realidad ninguna mejora considerable después de la Indepen­
dencia del país.
Otra consecuencia de la idea de igualdad es la igualdad de derechos de 
distintas religiones, que el Estado debe garantizar mediante la tolerancia. 
Mora exige por lo tanto una división estricta entre la Iglesia y el Estado. La 
jurisdicción no se debe referir a imperativos religiosos, sino a leyes estata­
les.63 El Estado ni puede favorecer una religión mediante protección espe­
cial, ni el individuo puede ser obligado en contra de su voluntad a adoptar 
una religión concreta.64 La intolerancia es tan perniciosa para el nuevo Es­
58 Ibid., pp. 127-128.
59 Ibid., p. 122.
60 Ibid., p. 67.
61 S trosetzki, C hristoph (1989): «‘Los m ejicanos p in tados p o r sí m ism os’ (1855 ) und der L iberalism us 
des I. R am írez», en: id.: D as Europa  Lateinam erikas: A spek te  einer 500 jährigen  W echselbeziehung , 
Stuttgart, pp. 90-112, aquí p. 108.
62 L ateinam erika-P loetz: D ie G eschichte der la teinam erikan ischen  L änder zum  N achsch lagen , von 
G ünter K ahle unter M itarbeit von Felix Becker et ah, F re ibu rg /W ürzbu rg21993 ( ' 1989), p. 77. V éase 
B em ecker / Buve, «M exiko 1821-1900», p. 504; no  se p rodujeron  cam bios hasta la paulatina reali­
zación de ¡deas liberales en  la segunda m itad del siglo X IX . V éase adem ás B uve /  F isher, «G rund­
linien der G eschichte L ateinam erikas 1760-1900», p. 4.
63 «En todo pueblo  en que se confunden los deberes socia les con  los relig iosos es casi im posible esta­
b lecer las bases de la m oral pública», en: M ora, M éxico  y  sus revoluciones, vol. 1, p. 457.
64 «El Evangelio  ha canonizado, los padres de la Iglesia prim itiva han sostenido , y  la razón  natural fun­
da el principio de que el culto  no puede ser forzado ni obra  de la violencia; sólo los legisladores m e­
xicanos han pretend ido  lo contrario  o freciendo a la relig ión  una pro tección  exclusiva», ibid., p. 278.
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tado de México como para la Iglesia misma.65 Al fin y al cabo la libertad 
de conciencia y el ejercicio libre de la religión pertenecen a las libertades 
ciudadanas, que el liberal Mora quiere ver garantizadas en el Estado.66
A la exigencia de tolerancia frente a la religión ajena le corresponde 
aquella de la tolerancia frente a las opiniones ajenas. Por ello M ora exige 
la libertad de prensa. En la historia moderna siempre han surgido peligros 
para los estados allí donde un partido se había apoderado de la prensa y del 
gobierno, silenciando mediante el uso del terror a aquellos que los podían 
haber ilustrado.67 En su «Discurso sobre la libertad de pensar, hablar y es­
cribir» parte M ora de la imposibilidad fáctica de limitar la libertad de los 
pensamientos. Porque si a una persona se le impone en contra de su con­
vicción una opinión nueva, entonces se aferrará más todavía a su anterior 
opinión. Por ello es ilógico obstaculizar la expresión oral o escrita.68 Ya a 
partir de 1811 salieron al mercado en M éxico dos periódicos, en los que se 
informaba sobre cuestiones sociales, la lucha entre el gobierno español y 
los insurgentes, discursos parlamentarios, los excesos de los comandantes 
españoles y la situación bélica. «Millares de ejemplares de estos impresos 
se hicieron circular por los pueblos, aldeas y aun por las ciudades que ocu­
paban los españoles.»69 Precisamente estos periódicos lograron ganar sim­
patizantes para los insurgentes.70
Así se demuestra que la revolución se benefició de aquella libertad de 
expresión, que por su parte había sido un resultado importante de la revo­
lución. Surgió un nuevo espíritu de debate, ya que cada uno quería partici­
par con sus propias ideas en la creación del nuevo Estado. «Unos escribían, 
otros leían y disputaban sobre lo escrito, y todos se formaban un caudal de 
ideas de que hasta allí habían carecido, al mismo tiempo que perfecciona­
ban sus facultades mentales por el hábito de analizarlo todo y discurrir so­
bre cuanto pasaba a ser asunto de discusión general.»71 El debate, que se 
iba ampliando cada vez más y más, condujo al cuestionamiento de los prin­
cipios básicos. Se produjo una «discusión universal que no podía cerrarse
65 «En todas partes la in to lerancia es contraria  a la prosperidad  pública y  al p rogreso  de las luces; pero 
en un país nuevo y despob lado  com o M éxico es m ucho más perjudicial en esta línea», ibid.
66 Ibid., pp. 143-144.
67 M ora, Ensayos, ideas y  retra tos, p. 15.
68 Ibid., pp. 4-7.
69 M ora, M éxico  y  sus revo luciones, vol. 3, p. 174.
70 «El ‘Ilustrador A m ericano ’ se leía por todas partes con av idez y con aprecio ; en las g randes ciudades 
som etidas a los españoles, especialm ente en M éxico, c ircu laba de m ano en m ano, y aunque el go ­
b ierno v irreinal sabía el hecho, no pod ía dar con las personas que lo leían y tenían», ibid., p. 178.
71 M ora, M éxico  y  su s  revoluciones, vol. 1, p. 84.
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jam ás».72 El debate de forma oral o escrita lo considera M ora el instru­
mento principal para hallar la verdad, ya que permite el contraste de 
opiniones opuestas.73 M ora aboga por tanto por una continua mejora de la 
cultura del debate. La capacidad de debatir es para él un objetivo de la edu­
cación. Se debería vigilar que ya incluso en la escuela no se transm ita un 
falso orgullo, que encuentra su expresión en la obstinación.74 Un lenguaje 
torpe es igualmente inadecuado, ya que sólo puede insultar a los demás. 
No se precisa tanto la retórica, sino «una mayor dosis de filosofía».75
Si Mora destaca la importancia tan central de la filosofía en la Ilustra­
ción, se plantea la cuestión si con ello reduce al mismo tiempo el signifi­
cado de la religión. Al fin y al cabo ataca severamente al clero: «Todo me­
xicano debe preguntarse diariamente a sí mismo, si el pueblo  existe para el 
Clero-, o si el Clero ha sido creado para satisfacer las necesidades del p u e­
blo.»16 M ora quiere ver abolidos los privilegios del clero. La Constitución 
liberal de 1824 todavía le había concedido fueros especiales.77 Contra el 
monopolio del clero en la educación pública se dirige el decreto de Mora 
del 19 de octubre de 1833, que sentó la base para el sistema de educación 
laico. Otro problema es el hecho de que una gran mayoría de clérigos se 
encuentren en las ciudades, mientras que están haciendo falta en el cam­
po.78 M ora anota positivamente que el clero mexicano, a pesar de no haber 
destacado por su riqueza o sabiduría, era en cambio la única institución 
que en la época de la Conquista estuvo del lado de los indios oprimidos. 
Pero posteriormente se abusó del prestigio relacionado con el sacerdocio 
para buscar la intervención social.79 La argumentación de M ora deja claro 
pues que aunque critique el rango del clero, no cuestiona en cambio el ca­
tolicismo.80
72 Ibid., vol. 3, p. 152.
73 «N adie duda que el m edio más seguro, o po r m ejor decir el único, para llegar al conocim iento  de la 
verdad, es el exam en que produce una d iscusión  libre», en: M ora, Ensayos, ideas y  re tra tos , p. 12. 
V éase tam bién ibid., p. 13: «La libre circulac ión  de ideas, y  el contraste que resu lta de la oposición, 
es lo único que puede rectificar las opiniones.»
74 «D esde los prim eros años se infunde a los jóvenes  el hábito  de no ceder nunca a la razón  ni a la ev i­
dencia por palm arias que sean las dem ostraciones, en nuestros co legios se hace punto  de honor en no 
ceder nunca de lo que una vez  se ha dicho», ibid., p. 119. M ora da a en tender que la obstinación  de 
aquel que no se deja  convencer ni por un hecho evidente, puede ser resultado  tam bién de la educa­
ción esco lar determ inada po r la religión. V éase ibid., pp. 153-154.
75 Ibid., p. 121.
76 Ibid., p. 152.
77 M ora, M éxico  y  sus revo luciones , vol. 1, p. 114.
78 Ibid., pp. 101 y 112.
79 Ibid., p. 115.
80 V éase H ale, E l liberalism o m exicano , p. 129.
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No sólo el clero, sino también el ejército se convierte en blanco de la 
crítica. También aquí aboga M ora por la abolición de los privilegios. En 
los fueros del ejército no sólo ve unos mecanismos ilícitos, por los que se 
queda al margen de la jurisdicción civil, sino también un instrumento de 
poder en manos del gobierno o de intereses partidistas.81 Además, el ejér­
cito se halla en contra de los principios federales, así como en contra del 
orden y la libertad: «[E]s un principio de desorden y anarquía, una ame­
naza perpetua a la autoridad pública constituida.»82 El ejército le parece fá­
cilmente manipulable sobre todo por la ignorancia de los soldados, que en 
general no saben leer ni escribir y ni siquiera se percatan de irregularidades 
en la paga.83 M ora ve en suma a la clase militar caracterizada por tenden­
cias subversivas, avidez de poder, ambición de cargos y decoraciones y por 
el ansia de enriquecerse rápidamente. Estos rasgos son precisamente las 
causas principales del desorden general en el M éxico republicano.84 Mora 
responsabiliza además al ejército del desequilibrio en los presupuestos es­
tatales y la agricultura arruinada. Pues los agujeros en el presupuesto me­
xicano se deben al gran número de pensiones militares y los sobresueldos 
de los oficiales.85 Le parece excesivo a M ora que todavía más de tres cuar­
tos del presupuesto estatal vayan destinados al ejército.86 Porque en defi­
nitiva la preferencia reinante en México por el ejército es culpable de la 
falta de mano de obra en la agricultura y en otros ramos productivos y ne­
cesarios. Así, escasean aquellas personas que podrían contribuir «a los pro­
gresos de la población, de la riqueza y de la moral pública».87
¿Pero en dónde se podrían buscar el progreso, la riqueza y la virtud? En 
México las virtudes, capacidades y habilidades se encuentran según Mora 
sólo en la «masa de la nación».88 El concepto de la masa lo entiende Mora 
pues positivamente y expresa la gran extensión de sus ambiciones educati­
vas.
Mora distingue tres clases: «[L]a militar, la eclesiástica y la de los paisa­
nos.»89 El último grupo lo considera como el más importante en número, el 
más influyente, ilustrado y rico. Se compone de comerciantes, artesanos,
81 M ora, M éxico  y  su s  revoluciones, vol. 1, p. 92.
82 Ibid., p. 376.
83 M ora , Ensayos, ideas y  retra tos, p. 115.
84 Ibid., p. 101.
85 Ibid., pp. 106-107.
86 M ora, M éxico  y  su s  revoluciones, vol. 1, p. 94.
87 Ibid., p. 99.
88 Ibid., p. 121.
89 Ibid.. p. 88.
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propietarios rurales, abogados y empleados. En ella se concentran las «vir­
tudes, el talento y la ciencia».90 Puesto que en M éxico la producción in­
dustrial no había avanzado mucho, subraya M ora la importancia de la pro­
piedad de tierra y se acerca con ello a los fisiócratas. Por su parte, él era 
criollo e hijo de terratenientes acomodados. Es por tanto muy significativo 
que abogara por una reforma agraria y en contra de los privilegios de su 
clase. En su opinión, la agricultura mexicana está arruinada porque entre 
los campesinos, que trabajan la tierra que no les pertenece,91 falta el interés 
privado, provechoso para todas las empresas.
El tercer estado aparece pues poco homogéneo y caracterizado funda­
mentalmente por la abolición de aquellos privilegios garantizados por la 
ley, que M ora considera incompatibles con una república que debería ga­
rantizar la igualdad.92 Puesto que la mayoría de los defectos del país se 
pueden asignar a los privilegios, Mora, aunque no quiera abolir el clero y 
el ejército, sí quiere en cualquier caso abolir sus privilegios. En otros paí­
ses se ha logrado «que los clérigos y militares no formen clases separadas 
del resto de la sociedad, ni tengan otro influjo en el orden público que el 
que corresponde personalmente a sus miembros en razón de ciudadanos.»9
Al igual que la abolición de los privilegios de clase también la separa­
ción de poderes era un objetivo de los teóricos de la Ilustración. También 
M ora aboga por la división del poder estatal en poder legislativo, ejecutivo 
y judicial.94 Parte para ello de un sistema estatal representativo, cuyos re­
presentantes se han de decidir mediante elecciones. Con todo, su modo de 
pensar es todavía tradicionalmente jerárquico cuando reduce el fraude en 
las elecciones y las decisiones erróneas en las mismas al hecho de que la 
posesión privada no sea más una condición para la participación en la elec­
ción, «como se hace en todo el mundo civilizado.» 5 Igualmente negativo 
le parece la abundancia de las elecciones. En su opinión, los diputados de­
berían ocupar el cargo durante tres, y los senadores durante seis años. No 
menos importante que la separación de poderes es la separación del poder 
estatal en un poder central y varios gobiernos regionales, como lo prevée el
90 Ibid.
91 Ibid., p. 453.
92 Ibid., p. 279.
93 Ibid., p. 120.
94 «Para la adm inistración  de aquellos ram os que corresponden al gob ierno  general se ha d iv id ido  el po ­
der suprem o en leg islativo , ejecutivo  y jud ic ia l, bajo las bases del s istem a representativo», ibid., p. 
256.
95 Ibid., p. 284.
96 Ibid., pp. 285-286.
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sistema federal. Le parece a M ora una ventaja especial que este sistema 
evite que un político o un partido individual pueda convertirse en único so­
berano de todo M éxico.97 Que se le permita a cada Estado individual deci­
dir sobre la política cultural, lo considera como importante «impulso que 
ha recibido la ilustración nacional».98 El sistema federal de M éxico es des­
de luego comparable al de los Estados Unidos de Norteamérica.99
La introducción de M ora a sus explicaciones sobre los peligros de la 
«empleomanía» es un testimonio del Liberalismo. La verdadera libertad no 
la ve en la posibilidad de decidir sobre todo y vivir de los gastos estatales, 
sino en la independencia de la autoridad estatal. Libre de las limitaciones 
estatales, el individuo se puede desarrollar. Así, un gobierno es tanto más 
liberal en cuanto tome menos influencia sobre el ciudadano individual. D i­
rectamente opuesto a ello está la «empleomanía», mediante la cual el go­
bierno hace depender a los individuos de él, decide sobre ellos y les causa 
daños. Si bien es cierto que la ambición por el aumento de poder es carac­
terística de todo gobierno, es dañosa para los derechos e intereses de los 
pueblos.100 Cuanto menos Estado mejor, es pues el programa liberal de 
Mora. Porque el funcionario del Estado trabaja normalmente menos que el 
artesano o el obrero. A su vez la costumbre de vivir de ingresos regulares 
daña la capacidad de innovación y la obligación al trabajo. Los empleados 
supérfluos son supuestamente los menos productivos. Pero precisamente el 
número de estos se aumenta con la extendida «empleomanía».101 El origen 
de la «empleomanía» mexicana lo ve M ora en la costumbre de la clase me­
dia todavía fomentada por el gobierno español, de vivir de numerosos car­
gos supérfluos en el ámbito de la administración fiscal.102 La ya existente 
«empleomanía» pudo multiplicarse desde la Independencia, ya que muchos 
encontraron tras la pérdida de sus bienes una nueva fuente de ingresos en 
una contratación como empleado: «[...] y de aquí ha provenido esa prodi­
galidad en crear plazas, ese empeño en solicitarlas.»103 M ora considera ne­
cesario reducir la cantidad de estos empleos y la dotación de sus ingresos,
97 Ibid., p. 274. A l fin y  al cabo se ha debatido  m ás de dos años sobre las ventajas de la m onarquía, el
federalism o y el centralism o, hasta que la decisión  fue en favor de la federación . V éase ibid., p. 253.
98 Ibid., p. 84.
99 Ibid., p. 256.
100 M ora, Ensayos, ideas y  retratos, pp. 19-20.
101 Ibid., pp. 26-29.
102 M ora, M éxico  y  su s  revoluciones, vol. 1, p. 223. C om o otras causas de la «em pleom anía» indica M o­
ra  la exclusión de la población general de la posesión, la concentrac ión  del com ercio  en pocas casas 
y  el crecim iento  de la población. D ebido a la liberalización del com ercio, ya no ve la necesidad  de la 
«em pleom anía». V éase ibid., p. 451.
103 Ibid., pp. 90-91.
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para no verse expuesto en el futuro al peligro de la violenta disputa de in­
tereses de facciones.104
La separación de poderes, el sistema federal y la disminución del apara­
to estatal significan en el Estado la limitación del poder. El principio de la 
limitación del poder estatal lo defiende M ora consecuentemente también 
en el ámbito de la economía. En la convicción de que el interés individual 
es más útil para el Estado que una protección estatal del comercio, Mora se 
opone a cualquier tipo de restricción del comercio. «La libertad del co­
mercio ha dado ocupación, dignidad y patriotismo a muchos que antes ca­
recían de todo ello.»105 Así, la libertad del comercio es un logro de la In­
dependencia, que no existía durante la época de dominio colonial. Porque 
los reyes españoles no permitían que las colonias hicieran negocios con 
otros estados, para asegurarse de este modo para ellos todos los benefi­
cios.106 El artículo de exportación más importante de M éxico son según 
M ora los metales preciosos, de cuyos beneficios se paga la mayoría de los 
bienes de importación. Por ello, el poder colonial español había cargado de 
numerosos impuestos precisamente su extracción, venta y exportación. El 
nuevo gobierno, que ya ha reducido este tipo de restricciones de comercio, 
debería suprimirlas completamente, opina M ora.107 La liberalización del 
comercio hace necesaria la mejora de las vías de tráfico y de transporte. 
Esta tarea fue tan descuidada por el poder colonial, que ni siquiera existían 
carreteras viables de la capital a las más importantes ciudades portuarias.108 
A pesar de que diversos inversores nacionales y extranjeros demostraron 
su interés en mejorar la red de carreteras, el proyecto no ha salido adelante 
todavía.109 Otros errores, como por ejemplo la excesiva carga de impuestos 
de las importaciones, tienen que ser suprimidos todavía. «Pero el origen 
más fecundo de desórdenes en materia de contribuciones, consiste en la 
falta de presupuestos anuales discutidos y aprobados por las cámaras.» 
Pero por lo menos el sistema fiscal ha mejorado mucho respecto a la era 
colonial, porque generaliza mucho más y alivia al pueblo.111
Se indican distintas fuentes para las teorías de Mora. A los modelos li­
berales de M ora pertenecen Adam Smith, Destutt de Tracy, Cabanis, Ben-
104 Ibid., p. 92.
105 M ora, Ensayos, ideas y  retra tos, p. 139.
106 M ora, M éxico  y  su s  revoluciones, vol. 1, p. 191.
107 Ibid., pp . 49-50.
108 Ibid., p. 51.
109 Ibid., p. 56.
110 Ibid., p. 342.
111 Ibid., pp. 340-341.
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jam in Constant, Turgot, M ontesquieu, Benjamin Franklin y Jeremías Ben- 
tham ,11“ siendo este último de especial importancia como representante del 
utilitarismo. Como modelos importantes españoles se menciona a Carlos 
III y a las Cortes de Cádiz, que por su parte se apoyaban en las ideas de re­
forma francesas.113 Después de todo, la síntesis efectuada por M ora de 
fuentes liberales e ilustradas demuestra en qué medida la Ilustración ha in­
fluido en el Liberalismo. El mismo M ora tenía conciencia de la importan­
cia de la Ilustración para sus propias teorías así como para su país, aunque 
la Ilustración según M ora sólo pudo empezar en M éxico tarde y lentamen­
te, puesto que M éxico estaba más aislado que otras colonias por la Inqui­
sición y el gobierno colonial. Pero cuando aumentaron las comunicaciones 
por barco con Europa, y Carlos III sacó a España de la ignorancia reinante 
hasta el momento, también M éxico se apoderó de «conocimientos útiles, 
logrando en ellos conquistas más importantes que las que antes había he­
cho en dos siglos y m edio».114 En este tiempo se produjeron en M éxico los 
trabajos científicos de Velásquez, Gama, Alzate, y los literarios de Uribe y 
Cerrato y Bravo. Al punto de partida científico y literario de la Ilustración 
le siguieron trabajos de moralística y política. Un papel muy destacado le 
corresponde en ello según M ora a los textos de la Ilustración francesa, que 
se leían con atención, a pesar de los esfuerzos de obstaculizar su importa­
ción a M éxico.115
Según Mora, los ilustrados franceses posibilitaron el Liberalismo en 
México. «Todas estas ideas se fortificaban con los escritos de los filósofos 
franceses, que habían logrado introducir en México algunas personas a pe­
sar de las precauciones y activa vigilancia de la Inquisición y del gobier­
no.»116
Se ha demostrado pues que el Liberalismo del siglo XIX está marcado 
claramente por argumentos de la Ilustración del siglo XVIII. Esto no se re-
112 V éase A m áiz  y Freg, A rturo (1941): «Prólogo», en: M ora, Ensayos, ideas y  retra tos, pp. V -X X X IV , 
aquí p. X X I. V éase adem ás Talavera, A braham  (1973): L iberalism o y  educación , vol. 1: Surg im ien to  
de la conciencia  educativa , M éxico, p. 106. R especto  a la identificación de M ora con el «liberalism o 
constitucional francés, en particu lar con el pensam iento  de B enjam in Constant», véase H ale, E l libe­
ra lism o m exicano, p. 75.
113 V éase H ale, E l liberalism o m exicano , p. 150.
114 M ora, M éxico  y  su s  revoluciones, vol. 1, pp. 82-83.
115 «Y a en princip ios del siglo presente en que el sab io  barón de H um boldt visitó  M éxico  se leían según 
él asegura el ‘Contrato  socia l’ y  otras obras severam ente prohib idas por la Inquisición», ibid. La cu l­
tura intelectual form a el carácter y  cam bia las costum bres. M ora se refiere con ello  a que «la razón 
ilustrada es la que sirve de freno a las pasiones, y  hace am ar la virtud», en: id., Ensayos, ideas y  re­
tra tos , p. 98. Se exigen virtudes especiales a los representantes del pueblo, com o destaca M ora con 
referencia al «filósofo g inebrino», ibid.
116 M ora, M éxico  y  sus revoluciones, vol. 2, p. 250.
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fiere solamente a la soberanía que postula M ora para México, sino también 
a los progresos a conseguir mediante la evolución y la revolución. Se evi­
dencia en su insistencia en la posibilidad de educar al hombre, la preferen­
cia de la práctica útil frente a la teoría pura, la laicización del sistema es­
colar, el fomento del saber y la cultura en las capas populares, la difusión 
de libros y el establecimiento de instituciones culturales, la instrucción pa­
ra la cortesía y el trato civil en una cultura de debate libre, basada en la 
igualdad de todos y en la tolerancia religiosa, y que garantiza la libertad de 
prensa al igual que la libertad de opinión. Basada en la Ilustración está 
también la exigencia de la abolición de los fueros del clero y del ejército, y 
la preferencia por el tercer estado, el productivo. Unificación del sistema 
fiscal, reforma agraria, separación de poderes, federalismo, influencia limi­
tada del Estado, elecciones libres y comercio libre: estos son los postulados 
de Mora. Son igualmente exigencias de la Ilustración y del Liberalismo.
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B a r r o c o ,  c r io l l is m o  y  l a  f o r m a c i ó n  d e  l a  c o n c i e n c i a
NACIONAL 
R e f l e x io n e s  so b r e  e l  P e r ú  y  M éx ic o
La aceptación del paradigma histórico del Barroco no ocurrió sin dificul­
tades debido por un lado a las desviaciones estéticas con respecto al canon 
clásico, y por el otro, a la ambivalencia política del siglo XVII. El Barroco 
español fue una cultura erudita  de la élite, en contraste con una sociedad 
rural y feudal, una élite que usó la literatura como arma para afirmar la cul­
tura de la Contrarreforma y como retórica teatral para ocultar los signos del 
poder quebradizo de los últimos Austrias. La naturaleza implícitamente an­
ticlásica del Barroco es, por ende, un desafío para la historiografía que 
contesta al anticlasicismo y a la ambivalencia política de la época barroca 
con el rechazo o con respuestas ideológicas.1 La historiografía emergente 
en el siglo XVIII vio en el Barroco un enemigo tanto del clasicismo vigen­
te como de las ambiciones emancipatorias de la Ilustración, amenazadas 
por la sumisión a la cosmología religiosa en la que hace hincapié el 
alegorismo barroco. El siglo XIX buscó, bajo el dictado romántico, signos 
auténticos de una literatura nacional, contra los que iba a topar la literatura 
llamada epigonal del Barroco.
Para la historiografía hispanoamericana que, a raíz de la Independencia, 
quiso establecer el pasado de la nación, y cuyo nacionalismo siguió siendo 
válido en el siglo XX, el problema es aún más arduo. La literatura barroca 
acompaña, de hecho, fenómenos sociales de «estabilización virreinal».2 La 
retórica teatral del Barroco fue entendida como signo apologético de su­
misión al imperialismo español, lo que provoca el rechazo del Barroco por 
parte de la nación incipiente en el siglo XIX que se hallaba en búsqueda de
1 V éase M oraña, M abel (1988): «B arroco y conciencia crio lla  en H ispanoam érica», en: R evista  de crí­
tica  literaria  la tinoam ericana  28 , p. 231: «La im portancia del B arroco reside p rincipalm ente , por un
lado, en que la evaluación  de esa producción poética p lantea problem as crítico-h istoriográficos que 
se proyectan sobre todo  el desarro llo  posterior de la literatura contintental, y  que derivan del proceso 
de im posición cultural y  reproducción  ideológica que acom pañó a la p ráctica im perial.»
2 V idal, H ernán (1985): Socio -h istoria  de la  L itera tura  C olonia l H ispanoam ericana: tres lecturas or­
gán icas , M inneapolis.
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valores independientes que arrebatasen la cultura colonial.3 La evaluación 
del Barroco en la historia nacional sufre básicamente del gravamen de la 
política sobre la estética.
Hasta los años 50, el arte y la literatura barroca fueron, por lo tanto, 
considerados inmaduros y sin valor. El Barroco latinoamericano tuvo que 
esperar hasta que se estableciera la idea de una creatividad criolla y que se 
interpretaran las desviaciones de la estética clásica como expresión de una 
fuerza creadora, inherente a las culturas del nuevo mundo.
El paradigm a criollo  de la historia literaria y social facilitó la acepta­
ción del Barroco, en su doble acepción, estética y social. El concepto de 
criollismo estético como expresión de una fuerza creadora fue introducido 
por Uslar Pietri,4 que entendió la estética criolla como metáfora del mesti­
zaje cultural y formal, exenta de preocupaciones políticas. Dicha acepción 
de lo criollo corresponde a la vertiente cosmopolita del fin de siglo repre­
sentada también por las teorías del mestizaje del Ateneo de la Juventud  de 
México. M ientras que la valoración positiva del criollismo estético fue fá­
cilmente aceptada, la acepción político-social del término planteó pro­
blemas. Es otra vez un venezolano quien prepara el terreno para una visión 
positiva del criollismo social. M ariano Picón Salas traza una línea histó­
rica entre los criollos y la emergencia de una conciencia independentista,5 
abriendo las sendas para la aceptación del Barroco americano como ex­
presión de la conciencia criolla acerca de la diferencia cultural respecto de 
Europa.
El criollismo como mestizaje cultural, la sociedad criolla como esfera 
de producción de una emancipación mental más o menos explícita y la 
densidad retórica del Barroco como medio indirecto para la expresión de 
un discurso subversivo naciente, son los paradigmas históricos sobre los 
que hace hincapié la revalorización actual del Barroco americano. La 
diferencia cultural puede ser concebida como el resultado de la mezcla de 
culturas ocurridas en el período colonial, mezcla que, por ende, favoreció 
la proliferación de las imágenes y la abundancia de aquellos rasgos histó­
ricos del Barroco que Maravall había rastreado con respecto a España,
3 V éase A ltam irano en el penúltim o párrafo.
4 U slar P ietri, A rturo  (1950): «Lo crio llo  en la literatura», en: C uadernos A m ericanos  1/49, pp. 266- 
278. Para la relación  entre  crio llism o , m estiza je  y  realism o m ágico, véase Borsò, V ittoria (1994): 
M exiko  je n se its  d er  E insam keit: Versuch einer in terkulture llen  Analyse, F rankfurt am  M ain, cap. IV.
5 P icón Salas, M ariano (1982): D e la  C onqu ista  a  la  Independencia , M éxico.
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interpretándolos, es cierto, como la expresión retórica de una voluntad im­
perialista.6 Se trata, entre otras cosas, de la pasión por lo raro, de la ex­
presión jesuítica de lo mental, de la mezcla de lo ilustre y lo vulgar, de un 
deseo de dominio, etc.7
En el siglo XX, la evaluación de dicha retórica dependía, sin embargo, 
del punto de vista ideológico de los investigadores, de sus propias teorías 
culturales y de su contexto histórico.8 En el último decenio, en particular 
en el marco del Quinto Centenario (1992), se instauró finalmente una críti­
ca que, subrayando la ambivalencia retórica, descubrió elementos subversi­
vos e implícitamente críticos contra los dominadores. Las tesis centrales 
son las siguientes: al adoptar la cultura greco-latina, el Barroco americano 
superó los preceptos de mimesis aristotélicos, facilitando, al pasar a Amé­
rica, la mezcla (criolla) de elementos indígenas con la cultura europea. Lle­
gando a ser «una superación de los modelos barrocos españoles», el dis­
curso ambivalente del Barroco americano implicó «el germen de alteridad 
de la conciencia nacionalista».9
El triunfo del paradigma del Barroco de Indias en la crítica es el resul­
tado de un largo período de gestación que empieza por la tesis de la coin­
cidencia entre americanidad  y barroquismo en los ensayos de Alejo Car- 
pentier y de Lezama Lima en los años cincuenta. Por su parte Octavio Paz 
subraya el hecho de que, por ser una «traducción» al nuevo mundo, es de­
cir, por adaptarse a los problemas lingüísticos y étnicos de la joven socie­
dad colonial, el Barroco español se cambia y encuentra signos de autenti­
cidad.10
6 José A ntonio M aravall transform ó el B arroco  de un m ero concepto  de arte a un sistem a cultural. A 
raíz  de su estudio  se habla de «cultura del B arroco» com o «sistem a histórico»  referen te a una época y 
una form a m ental. V éase M aravall, José A. (1975): L a  cultura  del B arroco , Barcelona.
7 V éase Sabat de R ivers, G eorgina (1992): E studios de litera tura  h ispanoam ericana , Barcelona, p 19.
8 K athleen Ross subraya: «Com o ya verem os el caso de S igüenza es de p o r sí em blem ático  de las cam ­
biantes ideologías que se han proyectado sobre la notoriam ente am orfa ca tegoría  conocida com o el 
‘B arroco ’ por varios y  variados discursos críticos», en: id. (1994): «C arlos de S igüenza y G óngora y 
la cu ltura del B arroco  hispanoam ericano», en: M oraña (ed .), R electuras del B arroco  de Ind ias , p. 
224.
9 V éase Sabat de R ivers, E studios de litera tura  h ispanoam ericana, p. 41.
10 Paz, O ctavio  (1976): «M anierism o, barroquism o, criollism o», en: R evista  canad iense de estudios his­
pán icos  1/1, pp. 3-15, e id. (1982): S o r Ju a n a  Inés de la  Cruz o las tram pas de la  fe ,  M éxico.
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La perspectiva «menos tropicalista y más histórica» de los últimos años 
ha abierto las sendas para las investigaciones históricas del Barroco." 
Como paradigma cultural, el Barroco cumple las siguientes funciones:12
a) la época colonial y el criollismo barroco son momentos fundadores 
de la identidad criolla o mestiza que coincide con el origen de la 
crónica testimonial y de la novela,
b) corresponde a la época «clásica» de Hispanoamérica en la que se 
expresa la «ciudad letrada»13 y la tendencia al cosmopolitismo que 
es considerado hoy como el signo peculiar del criollismo america­
no,
c) el Barroco como estilo corresponde a la ontologia de América. A 
esta acepción del estilo barroco se refiere Carpentier quien propone 
una correspondencia entre la proliferación retórica del Barroco 
americano y la exuberancia de la naturaleza en Am érica.14
La posición actual de los estudios sobre el sujeto criollo, independiente 
e implícito en la colonia, se resume en la tesis siguiente, desarrollada por 
Mabel M oraña acerca de los tres escritores más sobresalientes de la co­
lonia, es decir, el peruano Juan de Espinosa Medrano, llamado E l Lunare­
jo ,  y los mexicanos Carlos de Sigüenza y Góngora y Sor Juana Inés de la 
Cruz:
Por un lado, en su obra el paradigma barroco da la cara a los rituales sociales 
y políticos del Imperio y se apropia de los códigos culturales metropolitanos 
como una forma simbólica de participación en los universales humanísticos 
del imperio. Por otro lado, esos intelectuales se articulan a través de sus tex­
tos a la realidad tensa y plural de la Colonia a la que ya perciben y expresan 
como un proceso cultural diferenciado, y utilizan el lenguaje imperial no sólo 
para hablar por  si mismos sino de sí mismos, de sus proyectos, expectativas y 
frustraciones.15
11 M abei M oraña atribuye el notable increm ento de los estudios sobre el periodo colonial h ispanoam e­
ricano a partir de los años 80 tam bién  a la ca lda en desuso de la «m oda etnológica»  de los años se­
senta que veía  la au tenticidad  de H ispanoam érica bajo una clave m ágicorrea lista . V éase M oraña, 
«B arroco  y conciencia crio lla» , p. 230.
12 P ara  lo  siguiente, véase M oraña, «B arroco y conciencia criolla», p. 233.
13 V éase el concepto  de ciu d a d  letrada, en el que Á ngel Ram a ve la cuña donde va fo rjándose la nacio­
nalidad , en: id. (1984): La c iu d a d  letrada, H anover.
14 C arpentier, A lejo  (1967): Tientos y  d iferencias, M ontevideo. E sta vertien te del B arroco  contiene, a 
mi m odo de ver, rasgos trop icalistas que corresponden a la posición  teó rica  de C arpentier. V éase 
Borsò, M exiko  je n se its  der E insam keit, cap. V.
15 M oraña, «B arroco  y  conciencia criolla», p. 239.
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Mabel M oraña aplica la teoría cultural de la asimilación, forjada por auto­
res cubanos (y brasileños), especialmente por Lezama Lima en los años 
50.16 M ientras que dicha posición es dominante en los estudios internacio­
nales y mexicanos, la interpretación local peruana sigue adoptando un pa­
radigma indigenista que borra la vertiente colonial de los autores criollos.
I
C o n e x ió n  e n t r e  c o n c ie n c ia  c r io l l a  y  e m a n c ip a c ió n  i n d e p e n d e n t i s t a
d e  A m é r ic a
En su De la Conquista a la Independencia  (1944) M ariano Picón Salas es­
tableció la conexión sociopolítica entre la cultura colonial y los anhelos de 
emancipación criolla, haciendo hincapié en la tesis, según la cual la socie­
dad colonial, como reacción al encierro y a la sumisión, fue la cuña de la 
voluntad de emancipación criolla. El origen de la conciencia criolla  se en­
cuentra, pues, en la época colonial. Según Picón Salas, el «sujeto social 
hispanoamericano» se desarrolla desde 1598 -añ o  de la muerte de Felipe 
I I -  hasta el reinado de Carlos II, es decir, hasta el último Austria (1700), 
surgiendo de las reivindicaciones criollas más o menos explícitas e indi­
rectamente mediatizadas por la retórica barroca. En este período, el poder 
social de los nativos aumenta progresivamente. Además surge una nobleza  
indiana en base a los matrimonios, a la toma ilegal de latifundios, al caci­
quismo, etc. Lo mismo vale para los privilegios de las órdenes religiosas. 
La conciencia criolla se forma en los centros coloniales, en los que se esta­
blece una alianza económica y política con el poder del virreinato, alianza 
que dura hasta las reformas borbónicas. El nacimiento del criollo como su­
jeto histórico colectivo dentro de la cultura urbana en la que Ángel Rama 
centra la efigie de la «ciudad letrada» barroca, se sitúa alrededor de 1620.17 
Además de la capa social criolla virreinal, Picón Salas opina que ya el res- 
sentiment de los conquistadores contra la corona, que perjudicó a los in­
tereses de los primeros pobladores venidos de la metrópolis, contiene el 
germen de la conciencia criolla. José Juan Arrom refuerza dicha tesis, des­
16 Lezam a Lima, José (1977): «La expresión  am ericana: la curiosidad  barroca», en: id.: O bras com ­
p le ta s , vol. 2, M éxico, pp. 302-325. Sobre el m odelo cultural de la asim ilac ión , véase Borsó, M exiko  
je n se its  der E insam ke it, cap. V.
17 V éase C éspedes del Castillo , G uillerm o (1983): «A m érica H ispánica (1492-1898)» , en: H istoria  de 
España , dir. po r Tuñón de Lara, vol. 4 , Barcelona, especialm ente: «El criollism o», pp. 283-308.
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cubriendo en los textos de los cronistas huellas de una conciencia criolla, 
ya naciente en la segunda mitad del siglo XVI (1564-1594).18 Diego Du- 
rán, Blas Valera y El Inca Garcilaso,19 entre otros, sembraron un discurso 
que hoy llamamos de «reivindicación criolla».20 Aunque los criollos, den­
tro del marco del Imperio, no consiguen nunca los objetivos de autonomía 
administrativa y de predominio político-económico, existen formas inci­
pientes de separatismo tendiente a favorecer procesos de regionalización, 
constituyendo gérmenes de las futuras nacionalidades que, por ejemplo, Ir­
ving Leonard21 ve asomar ya hacia fines del siglo XVII.
Identificar en el Barroco signos directos de emancipación que corres­
ponden a los argumentos sociopolíticos de Picón Salas o pruebas positivas 
de la conciencia emancipada de los criollos, es quimérico, pues antes de la 
Independencia, la emancipación no se expresa directamente, sino de ma­
nera paradójica, es decir, solamente por medio de los instrumentos lin­
güísticos de los conquistadores. El devenir de la emancipación criolla hasta 
el siglo XIX no puede ser, por ende, objeto de un análisis directo, ni puede 
recibir demostración positivista. La subversión criolla contra la hegemonía 
imperial sólo se puede observar a partir de un análisis postmarxista o 
Gramsciano, que permite descubrir las huellas de la denuncia del poder por 
parte de sujetos independientes debajo de los signos de la supresión hege­
mónica expresada con una retórica ambivalente y teatral. Más allá de la 
marginalización de la cultura de América por parte de la aristocracia de la 
corte y por la burocracia virreinal, se puede observar en la ambivalencia 
barroca, de hecho, una voluntad de denuncia del poder. La densidad retó­
rica barroca permite canalizar otra visión de la hegemonía. Es la visión de 
los marginados la que, desde el margen del sistema social, echa luz crítica 
sobre el centro del poder.22
18 T am bién  A rrom  ana liza el aspecto político  de la cu ltu ra barroca y su función com o puente hac ia  la 
independencia, véase id. (1977): E squem a  generaciona l de las le tras h ispanoam ericanas: ensayo  de 
un m étodo, B ogotá, pp. 66-69.
19 V éase tam bién el análisis de L a  A raucana  de A lonso de E rc illa po r Janik, D ieter (1992), en: id.: S ta ­
tionen  der span ischam erikan ischen  L iteratur- u n d  K ulturgeschichte, F rankfurt am  M ain, pp. 43-54.
20 P ara los m om entos de dicho discurso  que, referente al siglo X V II, en tiende la m ezcla del elem ento 
b lanco  (europeo) con la población  orig inaria , y, por lo tan to , la prefiguración  de «am ericano», véase 
A rrom , José J. (21971): C ertidum bre de A m érica , Bogotá.
21 L eonard, Irving (1974): L a  época barroca  en el M éxico  co lon ia l, M éxico.
22 Com o lo observó  M ichel Foucault, el lugar hetero lógico  de la escritura es capaz de echar luz (oblicua 
y crítica) sobre la genealogía del discurso  histórico. Foucault desarro lló  el concepto  de «genealogía» 
con el ob je tivo  de reform ar la m etodología de la historia. El m edio de esta  refo rm a es la «arqueo­
logía», con la que Foucault intenta salir de la h istoria concebida com o sistem a coheren te de discursos
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Dicho planteamiento crítico proporciona la clave m etodológica para 
substituir la antigua tesis derogatoria del Barroco americano, según la cual 
el Barroco de Indias sólo fue el «mecanismo especular»23 de una repro­
ducción mimética. Si bien una cultura subalterna no se puede expresar di­
rectamente, puede desembocar en la parodia de la cultura oficial por medio 
de una adaptación excesiva y, por ende, en detrimento del original. En vez 
de ser reflexión imitadora es un espejo deformante, capaz de devolver una 
«mirada oblicua» al original.24 Detrás de la antigua irradiación imitadora 
del Barroco español se puede, pues, observar el impacto subversivo de la 
retórica barroca que, a pesar de la adaptación de sistemas coloniales hege­
mónicos, por su densidad, ofrece espacios para el desarrollo de un dis­
curso social ambivalente que acompaña el nacimiento de la emancipación. 
Este planteamiento, dominante en los estudios actuales,26 invierte la tesis 
clásica, eurocentrista, que ve en el Barroco de Indias una «copia inferior» 
(Menéndez y Pelayo) y, por ejemplo en Espinosa Medrano, sólo una «perla 
caída en el muladar de la poética culterana» de Hispanoamérica.27
Ahora bien, la tesis acerca del desarrollo de la emancipación criolla se 
apoya, entre otras cosas, sobre la microhistoria que integra fenómenos mar­
ginales y documentos personales como cartas, diarios, etc. También el cos­
tumbrismo del siglo XIX es una fuente importante para dicha visión, como 
veremos a continuación basándonos en las Tradiciones peruanas de Ri­
cardo Palma. Con la concepción climática de la historia que surge en el 
marco de la Ilustración,28 se producen libros de memorias y crónicas sobre
históricos. La arqueo log ía organiza el discurso  h istórico  com o un tex to  literario  -d isco n tin u o  y  para­
dójico, véase id. (1969): L 'archéologie du savoir, Paris. El obje to  de la «arqueología» son las formas 
de la p roblem atización  de crisis inherentes a culturas y  m om entos h istóricos, correspondiendo los 
procesos que constituyen d icha p roblem atización  a la «genealogía», véase id. (1984): H isto ire de la  
sexualiíé , vol. 2, Paris. P ara el concepto de «problem atización», véase tam bién  Foucault (1994): «Po- 
lém ique, politique et problém atisations», en: id.: D its et E crits , Paris, p. 598.
23 H atzfeld, H elm ut (1964): E studios sobre  e l Barroco, M adrid.
24 M orana define este p roceso  com o «fenóm eno de retom o» , en: id., «B arroco  y conciencia criolla», p. 
234.
25 Los autores de este cam bio  de paradigm a son José J. A rrom  por ejem plo  en 1987 con «Carlos de Si- 
giienza y G óngora: relectu ra crio lla  de los ‘Infortunios de A lonso R am írez’», en: Thesaurus  42 , pp. 
386-409, John B everley (referente a una ideología m arxista), R oberto G onzález E chevarría  (con una 
visión postestructuralista), M abel M oraña (con una visión  postm arxista).
26 V éase, entre o tros, los estudios en el m arco del Q uinto Centenario: Sabat de R ivers, G eorgina 
(1992), G lantz, M argo (1992), así com o G onzález Echevarría , R oberto  (1993), M oraña, M abel
(1994). V éase mis reseñas, en: N otas  3 (1994), pp. 102-104, y  N otas  5 (1995), pp. 78-84.
27 M enéndez y Pelayo, M arcelino  (1968): H istoria  de la  p o es ía  h ispano-am ericana, Santander, p. 117.
28 N o es por casualidad  si la teo ría  h istórica con m ás éxito  en A m érica Latina fue el determ inism o geo­
gráfico  y clim ático , v igente hasta la prim era m itad del siglo XIX. C om o en España, es sobre todo 
M ontesquieu quien im pulsa la idea de em ancipación  burguesa dentro de una m onarquía que todavía
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la naturaleza y la civilización circundantes, que desembocan en la reivin­
dicación y la defensa de la «identidad americana».29
II
E l  c a s o  d e l  P e r ú :
J u a n  d e  E s p i n o s a  M e d r a n o  ( E l  L u n a r e j o )  (16297-1688) y  e l  r o l  d e  l a
COLONIA EN EL ESTADO INDEPENDENTISTA
El ensayo Apologético en fa vo r de Don Luis de Góngora, Príncipe de los 
poetas líricos de España  (Lima 1662) es reconocido como el primer ejem­
plo de crítica literaria hispanoam ericana.30 Es una respuesta al ataque lan­
zado años atrás contra Góngora por el portugués Manuel de Faría y Sousa 
y una ardiente defensa de la estética barroca gongorina. Por su calidad de 
«orador-sagrado», E l Lunarejo , que se había doctorado por la Universidad 
de San Ignacio de Loyola en 1654, fue llamado también «El Doctor Subli­
me».31 La biografía del Lunarejo está marcada por la desilusión ante la fal­
ta de recompensas y las humillaciones, al menos hasta 1668, año en el que
es española. Tam bién  el nacionalism o, con el que los crio llos pudieron  identificarse, es localista, de 
tipo  español, donde tiene lugar la defensa de los am ericanos p o r un ilustrado com o Feijóo. A dem ás el 
pueblo  español, a ra íz  de la derro ta de los anhelos liberales bajo  el reinado de F em ando  V II, padece 
el m ism o destino. L a am bivalencia del m ovim iento  criollo , p o r o tro  lado, es intrínseca a la cultura 
h ispánica, que a  ojos de los ilustrados franceses está en un estado de re traso  radical. A dem ás, para 
autores franceses com o Buffon, V oltaire, Raynal, A m érica es un continente inferior.
29 El in tento  del M ercurio  P eruano  y las M em orias de la  A m érica  m erid iona l de Llano y Zapata, per­
sonaje ilustrado  de transición  que ca lifica sus m em orias de «histórico-físicas» y  de «apologéticas» 
son, según Lavallé, signos de conciencia am ericana en el Perú. V éase Lavallé, B ernard  (1979): «El 
substrato  crio llista  y  p lanteam ientos de la Ilustración hispanoam ericano: el caso del Perú», en: Gil 
N ovales, A lberto  (ed.): H om enaje a N o e l Salom on: Ilustración  E spaño la  e Independencia  de A m é­
rica,, B arcelona, p. 17. A raíz  de los regím enes conservadores de los crio llos y de las dic taduras de 
1843-1844, de 1865-68 y de 1879-1881, la conciencia crio lla  no llevará en el Perú, a pesar de los re­
g ím enes constitucionales, a una em ancipación  de tipo liberal. R icardo  Palm a, quien había sido d ipu­
tado  después de la C onstitución  de 1860, se retira  de la política en 1879.
30 A. R oggiano encuentra en la poeto log ía im plícita de Espinosa M edrano la transform ación  de la tecne 
aristo télica en una « ‘form a en s í’ del ser poético». V éase R oggiano, A lfredo (1978): «Juan de Espi­
nosa M edrano: apertura hacia un espacio  crítico», en: C hang-R odríguez, Raquel (ed.): P rosa h ispa­
noam ericana  virreinal, B arcelona, p. 102.
31 A dem ás del A pologético  y  de L a  novena  m aravilla , recopilac ión  póstum a de los serm ones, se atribu­
yen a E sp inosa M edrano tam bién obras de teatro  com o el d ram a profano A m a r su  p ro p ia  m uerte  y 
los au tos sacram entales E l hijo  p ró d ig o  y  E l rapto  de  Proserp ina  así com o E l rap to  de P roserp ina  y  
Sueño  de E nd im ión  en quechua, dado a conocer en 1939 por V alcárcel, Luis E.: Teatro quechua  co­
lonial, s.l. El dram a en quechua titu lado O llantay  fue erróneam ente a tribuido  a él. N o  conocem os el 
núm ero de las obras de teatro  escritas por El Lunarejo , pues ninguno de los textos dram áticos fue pu ­
blicado en el siglo X V II y todavía la d iscusión  sobre la au toría está  ab ierta. Por su vasta  obra  de poe­
sía fue considerado un epígono de G óngora.
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toma posesión del curato de Chincheros.32 Mientras que hoy en día, El Lu­
narejo ofrece un ejemplo trascendente de la subversividad indirecta de la 
retórica barroca, el autor ingresó en la historiografía nacional recién al fi­
nal del siglo XIX por la visión indigenista de Don Juan de Espinosa M e­
drano, la controvertida biografía de Clorinda Matto de Turner (1887),33 
acompañada por citas en quechua transcriptas y traducidas por la autora al 
español. Clorinda Matto de Turner construye el mito del indio erudito y so­
mete el intento biográfico a su ideología indigenista.34 Además de la pre­
sentación de M anuel M endiburu en su Diccionario histórico geográfico  
del Perú (18 77),35 de la nota bibliográfica en los Anales del Cuzco (1600- 
1750),36 así como del artículo de Manuel Calderón sobre E l Lunarejo  en 
Apuntes históricos del Perú y  noticias cronológicas del Cuzco (1902) de 
Manuel M endiburu y Ricardo Palma, el interés del siglo XIX por el autor 
es mínimo.
Luis Alberto Sánchez impulsa un trabajo más severo sobre el autor, la­
mentando los errores de las biografías de M endiburu y Manuel Calderón37 
y la superficialidad de la historiografía del siglo XIX acerca de la época 
colonial.38 A raíz de la Independencia, de hecho, la imagen oficial ocho- 
centesca del Lunarejo subraya su faz de filósofo tomista (según La Philo- 
sophia Thomística, editada en Roma en 16 8 8)39 y la de imitador cultera-
32 V éase C hang-R odríguez, R aquel (1994): «La subversión del B arroco  en ‘A m ar su p rop ia  m uerte’ de 
Juan de E spinosa M edrano», en: M oraña, M abel (ed.): R electuras d el B arroco  de Indias, H anover, p. 
1 2 1 .
33 M atto de Turner, C lorinda (1902): «D on Juan  de E sp inosa M edrano, o  sea el D octo r Lunarejo 
(1887)», en: M endiburu, M anuel de / Palm a, R icardo (eds.): A puntes h istóricos del P erú  y  noticias  
cronológicas d el Cuzco, Lima.
34 Para una valoración de las dos b iografías del L unarejo  publicadas por M atto de Turner, véase C is­
neros, Luis J. (1988): «Juan de E spinosa M edrano, un intelectual cuzqueño del seiscientos: nuevos 
datos biográficos», en: R evista  de Indias  48 /182-183, pp. 327-347, y  G uibovich Pérez, Pedro  (1988): 
«B iobib liografía de Juan de E spinosa M edrano», en: B oletín  del Institu to  R iva  A güero  15/122, pp. 
43-53.
35 V éase Tam ayo R odríguez, J. A gustín (1971): E stud ios sobre  Juan  de E sp inosa  M edrano: ‘E l Luna­
r e jo ’, Lima, p. 109.
36 A nales del C uzco  (1600-1750), Lim a 1901, p. 172. P ara las b ib liografías de E spinosa M edrano, véa­
se C arilla , Em ilio (1946): E l gongorism o  en A m érica , B uenos A ires, e id. (1977): Estud ios de litera­
tura  h ispanoam ericana , Bogotá, pp. 44-47.
37 Se trata, por ejem plo, de una confusión entre Espinosa M edrano y E spinosa de M onteros, un m ineur  
contem poráneo al autor.
38 Luis A lberto Sánchez se refiere a los artículos publicados en las revistas M ercurio  y  E l Parnaso  
Peruano.
39 En su estudio sobre la lógica de E spinosa M edrano, W . R edm ond analiza la elaborada  filosofía esco­
lástica del Lunarejo , central para el siglo X VII h ispanoam ericano. V éase Redm ond, W alter (1974): 
«Latin A m erican colonial Philosophy: The Logic o f  Espinosa M edrano», en: The A m ericas  30/4, pp. 
475-503.
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nista y gongorista. Todo ello refleja un prejuicio respecto de él. En general, 
una larga tradición crítica considera a El Lunarejo  como una rara avis en 
el panorama de las letras coloniales. La revalorización local del escritor 
tiene una perspectiva esencialmente indigenista. La visión indigenista de 
Espinosa M edrano disiente de la autopresentación del autor y de la opinión 
de sus contemporáneos que concibieron al «fénix criollo» como cuña de la 
cultura americana.40 En casi todos los prefacios a sus obras, E l Lunarejo  
señala su propia conciencia acerca de la diferencia cultural frente a España. 
Introduce el Apologético  con las palabras: «Tarde parece que salgo a esta 
empresa, pero vivimos muy lejos los Criollos»,41 identificándose en la edi­
ción de 1662 como «pluma de Orbe Indiano [que] se abate a los pies de V. 
Exea», mencionando en la presentación de su Philosophia Thomística  que 
los europeos sospechan «que los estudios de los hombres del nuevo mundo 
son bárbaros»,42 etc. Todavía al comienzo del siglo XIX, en base a la con­
cepción climatológica de la historia, Fray Ignacio de Quezada subraya en 
su El Clima de Lima y  su Influencia en los seres organizados, en especial 
en el hombre la calidad de mestizo del Lunarejo : «Desde el principio de su 
dedicatoria, el mestizo quiere deshacer el viejo prejuicio inveterado.»43
40  En efec to  al com ienzo  del X V II la presencia de crio llos es notable. C om o gobernador del Perú 
(1615-1621), e l p rínc ipe de Esquilache, don F rancisco de B orja  y  A ragón, se dio cuen ta de la 
necesidad  de a traer y  acu ltu rar de m odo o rganizado a los grupos indígenas privilegiados, 
especialm ente a los h ijos de los caciques cuya labor de in term ediarios e ra  esencial para  la 
exp lo tación  de las riquezas agrícolas y  m etalúrg icas andinas. Con este propósito  creó  dos colegios 
epeciales, el de  San F rancisco  de B orja  (1619) en el C uzco, y  el del P ríncipe (1620) en Lima, 
regen tados am bos po r los je su ítas , com o lo fueron igualm ente los co leg ios m ayores dedicados a  la 
instrucción  secundaria  en el C uzco, San B ernardo  (1619) y  el C olegio  S em inario de San A ntonio 
A bad (1598, a partir de 1692 universidad), destinado a la educación  de los m enos priv ileg iados, 
donde estudió E l Lunarejo . Es im portante subrayar el papel desem peñado por la C om pañía en la
ca tequ ización  de los indígenas y m estizos, así com o sus am biciones de fundar en el Perú  una
teocracia  ca tó lica aprovechando estructuras v igentes del Incario. V éase C hang-R odríguez, «La 
subversión  del Barroco», pp. 127-128.
41 V éase T am ayo V argas, A ugusto (1982): «Lo barroco  y ‘El L unarejo ’», en: Espinosa M edrano, Juan 
de: A po logé tico , ed. por A ugusto Tam ayo V argas, C aracas (B ib lio teca A yacucho; 98), p. X X X II. 
E sta au todefin ición  es tam bién señalada por S ánchez, Luis A. (21963): E scritores represen ta tivos de 
A m érica , M adrid , p. 90.
42 V éase Tam ayo V argas, A ugusto, «Lo barroco  y ‘El L unare jo ’», pp. X LI y X LII.
43 Q uezada, Fray Ignacio de (21815): E l C lim a de L im a y  su  In fluencia  en los seres organizadas, en
especia l en e l hom bre , M adrid; véase Tam ayo Rodríguez, E studios sobre  Juan  de E sp inosa  
M edrano , p. 57.
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III
L a  N a c ió n  P e r u a n a  In d e p e n d e n t is t a : m e d ia c ió n  in d ig e n is t a  d e l
CRIOLLISMO COLONIAL
Al final del siglo, el indigenismo borra la vertiente colonial en la persona­
lidad de Espinosa M edrano enfatizando la producción de obras en que­
chua. En la Nación Peruana, de hecho, sólo el paradigma indigenista per­
mite mediatizar la idea de que existen sujetos coloniales independientes. 
Identidad cultural e independencia política tienen en el Perú un desarrollo 
antagónico. La historia de la Nación Peruana no se hace eco de la idea de 
emancipación criolla. M ientras que se busca la independencia mental en 
tradiciones prehispánicas, la génesis del movimiento autonomista que lleva 
a la independencia política se considera un reflejo de las ideas europeas 
importadas por los criollos de sus viajes a Europa -a s í por ejemplo en Pre­
cursores de ¡a Independencia de Chile o en la Crónica de 1810 de Miguel 
Luis Amunátegui.44 La disyuntiva entre independencia política, llevada a 
cabo por sectores mentalmente dependientes de Europa, y emancipación 
ideológica, vinculada a la imagen indigenista de la cultura, se explica a 
partir de la larga historia de rebeliones en el Perú. Inmediatamente repri­
midas, las rebeliones formaron la conciencia de que el pueblo indígena ha­
bía contribuido a formar las montoneras, conciencia todavía viva en 1812, 
como lo demuestra un pasquín  en Huamangua y la rebelión de Mateo Pu- 
macaha en Cuzco (1814). Desde el siglo XVII hasta el 1780, cuando esta­
lló la rebelión de Túpac Amaru II,45 se habían producido más de 17 moti­
nes de indios y mestizos.4b La revolución de Túpac Amaru II que fracasó 
fundamentalmente por la traición de los caciques (kuraka) indígenas adic­
tos y comprometidos con el sistema colonial, contribuyó a denunciar el sis­
tema colonial y sus instituciones, retrasó al mismo tiempo el advenimiento
44 V éase P icón Salas, D e la  C onqu ista , p. 175.
45 José G abriel K untur K anki, kuraka  de Pam pam arka, Surinam a y Tungasuva. A cerca de las rebeliones 
indígenas en la Independencia en el Perú, véase Y aranga V alderram a, A bdón (1979): «El papel de 
las com unidades indígenas en la guerra de la Independencia del Perú», en: G il N ovales, A lberto 
(ed.): H om enaje a N oel Salom on: Ilustración  E spaño la  e Independencia  de A m érica , B arcelona, pp. 
217-240.
46 V éase la sinopsis de Y aranga V alderram a, «El papel de las com unidades indígenas», p. 229.
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de la Independencia en el Perú.47 Desde el 1819, de hecho, el Perú fue el 
bastión de la actitud colonialista-peninsularista-fidelista, es decir de con­
servadores a ultranza, continuistas y conformistas, que se opusieron con 
éxito al grupo provincialista-criollista-autonomista.48 Asimismo, la contri­
bución criollista a la Independencia es radicalmente contradictoria.49 Con­
secuentemente, ni los criollos ni el criollismo tienen calidad de mediadores 
de la emancipación de la conciencia nacional. Criollo, en el Perú, sigue 
siendo un criterio étnico y social que les corresponde a los blancos de la 
costa. Los criollos representan el poder colonial que permanece en el Es­
tado Peruano sin interpretar a la totalidad de la nación. Si bien criollo  quie­
re inicialmente decir meramente nativo de América50 -ba jo  esta acepción 
lo usa también El Lunarejo-, el concepto adquiere connotaciones étnicas y 
de jerarquía social, especialmente con el aumento del porcentaje de mesti­
zos -inicialm ente apenas el 16% de la población- y con una marginación 
social creciente. Al establecerse la nación, el término criollo  abarca sola­
mente a los criollos de la costa, que discriminan a los indígenas. Los crio­
llos fúndan el estado sin buscar la utopía de la nación como totalidad.
47 Lo m ism o vale para el destino  de los liberales en España, ftiertem ente inm ovilizados po r la cercanía 
de la  R evolución  F rancesa con tra la que la m onarqu ía española, especialm ente la Inquisición, con ­
struyeron un «cordón sanitario». L a R evolución  F rancesa tuvo un im pacto m ás am bivalente en el P e­
rú. Los revo lucionarios franceses lanzaron en d irección  de A m érica una am plia  cam paña de p ropa­
ganda, la cual p rodu jo  unas conm ociones por todo  el continente particu larm ente en 1794. Pasquines 
y  octavillas inspiraron tem or a la  C orona que reaccionó, a partir de 1789, con  la  m áquina del Santo 
O ficio , censurando los escritos. V éase D om ergue, L ucienne (1979): «Inquie tudes am ericanas en 
tiem pos de la R evolución F rancesa» , en: G il N ovales, A lberto  (ed.): H om ena je  a N o e l Salom on: 
Ilustración  E spaño la  e Independencia  de A m érica , B arcelona, p. 249.
48 Los criollistas, o rien tados a  las C ortes de C ádiz, querían  jun tas  au tónom as en  nom bre de F em ando 
V II, sin ideas independentistas. Solam ente después del fracaso de las C ortes y  la restauración  de la 
m onarquía abso lu ta  de F em ando  V II em pezaron tendencias independ izan tes  en el Perú. V éase C és­
pedes del Castillo , G uillerm o (1983): A m érica  H ispán ica  (1492-1898), vol. 4 de la H istoria  de E s­
pa ñ a ,  dir. por T uñón  de L ara, B arcelona, p. 428.
49 C om o lo subraya Lavallé, tam bién  en el Perú los crio llos son  los p ro tagonistas de la reiv indicación  
am ericana de su  tiem po. V éase Lavallé, «El substrato  criollista», pp. 15-21. Sin em bargo, la am bi­
valencia del m ovim iento liberal se m uestra ab iertam ente en los órganos liberales de publicación  co­
m o la  rev ista  M ercurio  Peruano.
50 A rrom  subraya que la ap licac ión  genérica de crio llo  com o nativo  se ex tiende a todas las clases y  no 
tiene orig inariam ente ningún valor, ni laudatorio  ni depreciativo . «N egro  criollo» distingue, por 
ejem plo , los nativos de los «negros bozales», nacidos en Á frica. V éase A rrom , C ertidum bre de A m é­
rica.
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IV
L a  im a g e n  i n d i g e n i s t a  d e l  L u n a r e j o  e n  e l  P e r ú
El discurso nacional del tardío ochocientos trastrueca la recepción de Juan 
de Espinosa Medrano: la imagen colonial de mestizo criollo del 1600 se 
transforma en una imagen indigenista, que, en el siglo XX, desemboca en 
el mestizaje. La utopía social del mestizaje forjada por M ariátegui y lleva­
da a la altura de modelo cultural por José M aría Arguedas51 fue el medio 
por el cual el concepto de criollo ingresó en la historia nacional adoptando 
el sentido -c rio llis ta - de mezcla nativa americana. Sólo con un matiz indi­
genista, el fenómeno cultural del criollismo puede corresponder a los an­
helos de emancipación de la Nación Peruana52 y proporcionar también el 
fundamento para que se consiga aceptar la retórica barroca. En las distintas 
fases de la presentación del Lunarejo por Luis Alberto Sánchez se obser­
van las distintas fases de la mediación del criollismo.
En su Los poetas de la colonia y  de la revolución, Luis Alberto Sán­
chez, como Mariátegui, desconoce la originalidad de los poetas barrocos.53 
En los escritos posteriores, por ejemplo, en Escritores representativos de 
América ,54 por el contrario, considera a Espinosa Medrano como el ejem­
plo de una «arquitectura y decoración» criollas. En ello reside el sello y la 
tendencia de «todo indio americano» llevando, pues, al encuentro de las 
culturas, a la biculturalidad y al estilo barroco de matiz americano. El adje­
tivo «criollo» sirve ahora para expresar la peculiaridad del Barroco de 
América: «[...] estaba naciendo el barroco criollo.»35 Sin embargo, bajo la 
máscara barroca, El Lunarejo  sigue siendo el ejemplo de un personaje in­
telectual independiente sin transcendencia literaria -ejem plo ya sumamente 
alabado por M ariátegui («gongorista sin humillaciones»): las palabras 
«patria, criollo, indio, Cuzco, adquirían inequívoco tono de dolida protes-
51 A dem ás de las novelas, véase A rguedas, José M. (1975): «El com plejo  cultural en el Perú», en: id.: 
Form ación  de una  cultura  naciona l indoam ericana , M éxico, pp. 1-9.
52 D icha acepción  corresponde al « indigenism o cultural» de A rguedas, m ás cercana al m estiza je, que 
W . B. B erg distingue del « indigenism o étn ico  y sociopolítico»  (M ariátegui). V éase Berg, W alter B.
(1995): Lateinam erika  -  L iteratur, G eschichte, K ultur: E ine E in führung, D arm stadt, pp. 189-192.
53 En la época de la co lonia «se im itó servilm ente»; véase Sánchez, Luis A. (1947): L os p o e ta s  de la  
colon ia  y  de  la  revolución , Lim a, p. 20.
54 Sánchez, Luis A. ("1963): Escritores represen ta tivos de A m érica, M adrid.
55 Ibid., p. 85.
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ta», así la valoración de Luis A. Sánchez.56 Recién en su ensayo «Barroco, 
Renacentismo, Gongorismo, Culteranismo y su versión hispanoamericana: 
notas sobre ‘El Lunarejo’»57 aparece la coincidencia de criollo  y del para­
digma cultural del Barroco vigente en el resto de América Latina en los 
años setenta. El concepto cultural del Barroco corresponde a la acepción 
forjada por Alejo Carpentier58 que Luis A. Sánchez modifica recalcando la 
posible preexistencia de los elementos culturales indígenas en las formas 
arabescas y en la tendencia prehispánica hacia el esperpento.59 También El 
Inca Garcilaso, amigo de Góngora, anticipa, según Luis Alberto Sánchez, 
el m itologismo culterano. En Góngora reconoce el estilo más cercano al 
Barroco americano y el modelo más afortunado, heredando el culteranismo 
el acervo clásico del Renacimiento60 -u n  argumento que usan igualmente 
los partidarios del antibarroco.
Al fin y al cabo, a pesar de un barniz barroco, el concepto de criollismo 
de Luis A. Sánchez no influye substancialmente sobre la clave hermenéu­
tica, indigenista, que prevalece en las lecturas peruanas.61 El Lunarejo  es 
un mito nacional, sinónimo de reivindicación indígena, un «Demóstenes 
Indiano», al que se hace referencia también en vista de los defectos físicos
56 Ibid., p. 88.
57 Sánchez, Luis A. (1978): «B arroco , R enacentism o, G ongorism o, C ulteranism o y su versión  h ispano­
am ericana: notas sobre ‘El L unarejo ’», en: X V IIo C ongreso  del Institu to  In ternac iona l de L itera tura  
Iberoam ericana: e l B arroco  en A m érica ; litera tura  h ispanoam ericana: crítica  h istórico-literaria  
h ispanoam ericana  (1975), M adrid , pp. 281-288.
58 Las analogías con el concepto  de C arpentier son evidentes: el B arroco  trasc iende épocas h istóricas y 
se encuen tra  en  el M odernism o y en la litera tura m oderna en genera l (B orges, O w en, T orres Bodet, 
A sturias, etc.; véase C arpentier, A lejo  (1976): Tientos y  d iferencias, M ontevideo , p. 286); tiene una 
m edida  del tiem po  d istin ta  de los europeos; es la expresión  de un transfondo  y una esencia rom ántica 
que se expresa tam bién  en  el hiperrealism o o realism o m ágico. Com o para C arpentier, lo real m ara­
villoso y  lo barroco  am ericano se corresponden.
59 Sánchez, «B arroco , R enacentism o, G ongorism o», p. 283.
60 Ibid., p. 285.
61 V argas L losa, obviam ente, d isiente del paradigm a indigenista y  adop ta la  visión  crio lla . En su  co­
m entario  del A po logético , subraya que E l L unare jo  afianza am bas trad iciones la tinoam ericanas, la 
herencia andina y los aportes cu lturales del O ccidente: «En su texto [...] hay una  voluntad  de 
ap rop iación  de una cu ltu ra que adelanta lo que es hoy, intelectualm ente, A m érica Latina)), en: V argas 
Llosa, M ario  (1987): « ‘E l L unare jo ’ en A sturias», en: A B C  el 23 de noviem bre, p. 123. L a faz crio- 
llista se encuen tra  tam bién  en la introducción de Tam ayo V argas a su ed ición  de las obras de Juan de 
E spinosa M edrano  de 1982 (B ib lio teca A yacucho; 98). T am ayo V argas subraya, de hecho, el interés 
del L unare jo  p o r las transposic iones castellanas llevadas a cabo p o r G óngora y  p o r o tros escritores 
españoles, añade argum entos suplem entares: G óngora co rresponde al B arroco  de indias por su fuerza 
de as im ilación  del latín y  por la frecuencia del h ipérbaton  que E spinosa M edrano define com o «un 
traspasam iento  en que, o  la  palabra, o la sentencia truecan su orden», en: Tam ayo V argas, «Lo ba­
rroco  y  ‘El L una re jo ’», p. X X X V II. Tam bién C isneros presenta una lectura subversiva del Lunarejo. 
V éase C isneros, Luis J. (1980): «R electura del ‘L unarejo ’: el ‘C an del C ie lo ’», en: Lexis: R evista  de  
L ingu ística  y  L itera tura  4 /2 , pp. 171-177.
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del Lunarejo (por ejemplo el lunar en la cara). El mito se alimenta de las 
leyendas biográficas de Espinosa Medrano62 y se basa en toda una tradi­
ción indigenista63 que, partiendo de sus textos en quechua le considera 
también como un precursor del indigenismo lingüístico.64
Cabe observar, por el contrario, matices distintos de la vertiente indige­
nista en la obra del escritor nacional Ricardo Palma. En el llamado «cos­
tumbrismo» de Tradiciones peruanas es el criollismo el que ocupa un lu­
gar privilegiado. Si bien E l Lunarejo, tal vez por ser Ricardo Palma crítico 
de cualquier «tributo al gongorismo», al autor no le parece digno de ningu­
na mención de relieve,65 sin embargo, al comentar a otros escritores, se ha­
ce eco de las estrategias retóricas y subversivas, especialmente de la sátira 
barroca.
V
C r i o l l i s m o  e n  Tr a d ic i o n e s  p e r u a n a s  ( 1 8 7 2 - 1 9 1 8 )  d e  R i c a r d o  P a l m a
Como lo observa Edith Palma, la nieta de Ricardo Palma, en su prefacio a 
la edición de 1968, el costumbrismo de Ricardo Palma no es peruano en 
virtud de una ficción lingüística del habla popular, marcada por peruanis-
62 A dem ás del nacim iento ilegítim o de E spinosa M edrano, se hace referencia a una leyenda sobre el re­
conocim iento  oficial de su m adre cuando, siéndole vedado a una pob re  india en trar en la C atedral de 
C uzco donde Espinosa M edrano pred icaba en presencia del V irrey, interrum pió él la prédica, «pidió 
al auditorio  que dejase en trar aquella  m ujer, que aunque Indiana [sie] y  aunque pobre y despreciable, 
era m adre suya», en: V elasco , Juan de: H istoria  d el R e ino  de  Q uito en la  A m érica  M erid ional, vol. 1, 
escrita en 1789, pub licada  en Q uito en 1844. V éase G arcía C alderón, V entura (ed .) (1925): A polo­
gético  en fa v o r  de D. L u is de G óngora, N ew  Y ork/Paris, p. 401.
63 Esta visión del hom bre L unare jo  y  de su «genio indiano» es com ún en el indigenism o de los años 20- 
30. Se puede m encionar el estudio  de José de la R iva A güero {P. P ruvonená)  (1858): M em orias y  
docum entos p a ra  la  h istoria  de la  independencia  del Perú  y  causas del m a l éx ito  que ha  ten ido  ésta, 
Paris, y  A lfredo Y épez M iranda (1946): S ignos d el C uzco, vol. 2: E spinosa M edrano, Juan  de, fl. 
1660, Lim a. Para la presentación  indigenista de la recepción  del L unare jo , véase Tam ayo R odríguez, 
Estudios so b re  Juan  de E sp inosa  M edrano.
64 Y a C lorinda M atto de T urner había subrayado el b ilingüism o del Lunarejo . Las traducciones de tex ­
tos en quechua proporcionadas por M atto de T urner m uestran im ágenes de relig ión  m estiza, confir­
m adas tam bién por el a legorism o de sus autos sacram entales. En éstos, C risto  se iguala al sol incaico 
y es un traducto r de la relig ión  incaica al m onoteísm o católico. V éase M atto de Turner, «D on Juan de 
Espinosa M edrano», p. 71. C ontrariam ente al caso de M éxico, las im ágenes sincréticas de la co lonia 
entran en el discurso  nacional sólo com o herencia indígena.
65 Resume, por ejem plo , los artículos sobre E l L unare jo  en el D iccionario  H istórico -b iográ fico  del P e­
rú  (1877) de M anuel M endiburu. En la B iblioteca N acional que R icardo Palm a reconstruye después 
del saqueo de la guerra del Pacífico, se encuentra una edición  original del Apologético , obsequiada 
por José B ravo en 1889. Entre los escritores barrocos desm onta Palm a tam bién a la poeta A m arilis. 
A m arilis es vista com o una invención de escritores m asculinos quienes, con un nom bre fem enino, 
buscan la atención del público  para obras de escaso  valor.
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mos, sino más bien por el «tejido hispánico-criollo-peruano» de su ex­
presión idiomática.66 Ricardo Palma se transformó en un poeta nacional y 
en un «cronista del pueblo» por haber interpretado intertextualmente las 
voces de las tradiciones peruanas de diversas épocas. Aprecia el poeta seis- 
centesco Juan del Valle y Caviedes y subraya su ingenio satírico de crio­
llo.67 Criollo significa para Ricardo Palma alguien «nacido allá», como lo 
constata acerca del Inca Garcilaso de la Vega. Criollismo es, pues, un ras­
go americano sin limitaciones nacionales. Es un rasgo debido a la conti­
nuidad de la tradición española que, adoptada en el Nuevo M undo, se car­
ga de una mirada excéntrica hacia la cultura de España. Dicha mirada fue 
ya la caractéristica de los conquistadores, llamados «Quixotes de ultra­
mar».68 El concepto de criollo define entonces lo particularmente america­
no dentro de lo universal. Palma reconoce en el «Quijote», que había leído 
en la edición llevada a Lima por Avendaño, un amigo salmantino de Cer­
vantes,69 una línea importante de la tradición española de América. En el 
ensayo dedicado al Quijote70 señala la fuerte presencia de Cervantes en 
México, en donde se editó la primera de las seis ediciones americanas 
(1833). Haciéndose abogado de la herencia española, desarrolla una idea 
criollista de cultura americana. La cultura española en América, transfor­
mada en «cosa o costumbre propia de los países americanos»,71 hace parte 
del transfondo al que el «cronista» de todo el pueblo72 tiene que mirar. La 
ideología de la nación no es suficiente para expresar la cultura, como lo
66 Palm a, Edith  (1968): «P rólogo», en: Palm a, R icardo: T radiciones p eru a n a s  com ple tas , ed. por Edith 
Palm a, M adrid , p. X X X I. E l lenguaje de las T radiciones  contiene tan to  neologism os, de lo que re­
su ltó  una larga quere lla  con  la R eal A cadem ia de la  Lengua, com o los así llam ados arcaísm os, espe­
cialm ente en ¡as crónicas E l P erú  de los Virreyes. L a presentación  de los llam ados «arcaísm os» co­
loniales revela la convicción  del au to r de que la  ruptura con el s istem a político  de E spaña no  excluye 
la continuación  de la  trad ición  española. V éase tam bién Palm a, «Prólogo», p. X XIV .
67 R icardo  P alm a redactó  el p ró logo a  la  co lección  de poesías de C aviedes, im presa en L im a en 1873. 
En varios tex tos de las Tradiciones p eruanas , P alm a considera a  C aviedes com o un «Q uevedo li­
m eño», pp . 471 y  838. D el B arroco  rechaza P alm a todo  rasgo de  gongorism o, ausente en C aviedes: 
«En la regocijada m usa de nuestro  com patrio ta no hay ese alam bicam iento  culterano [...]. D écim as y 
rom ances tiene  C aviedes tan  frescos, tan  castizos, que parecen  escritos en nuestros días.»  V éase P al­
m a, R icardo (1968): «El poeta  de la ribe ra D on  Juan del V alle  y  C aviedes (1683)», en: id ., Tradicio­
nes p e ruanas com ple tas, ed. p o r E dith  Palm a, M adrid , p. 469.
68 Al continuar la  trad ición  española, A m érica L atina interpreta, po r m edio  de la excentric idad , la  ver­
tien te u tópica rep resen tada  po r el héroe cervantino  quien rebasa  los lím ites nacionales o regionales. 
V éase Palm a, «Prólogo», p. X X IV .
69 C ervantes m ism o so lic itó  un envío al Perú; su so lic itación  fue rechazada en 1590.
70 V éase Palm a, R icardo  (1968): «Sobre el ‘Q u ijo te ’ en A m érica (1605)», en: id., Tradiciones p e ru a ­
nas, pp. 251-255.
71 V éase la cuarta acepción  del D iccionario  de A utoridades.
72 V éase la carta  de R icardo Palm a a Carlos Torib io  Robinet, en: Palm a, «Prólogo», p. X XIV .
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subraya el autor en el ensayo XXVIII:73 como miembros del pequeño gru­
po literario del Perú independiente, nacidos durante la república, «cumplí­
amos romper con el amaneramiento de los escritores de la época del co­
loniaje.»74 Palma es conciente de la nueva tarea de la literatura que por 
ejemplo valoriza poco los poemas; rehúsa, sin embargo, «renegar el pasa­
do»:
Pertenecen [los versos] a una época determinada de la literatura nacional y, 
relegándolos al olvido, negaría un contingente, necesario acaso en el por­
venir, para todo el que se proponga estudiar el desenvolvimiento gradual de 
las bellas letras en la patria de Caviedes, Peralta, Olavide, Valdés y Felipe 
Pardo.75
La tradición del Barroco quevediano76 es la base de la sátira de Palma so­
bre la época colonial. En un texto titulado «El ombligo de nuestro padre 
Adán» relata el octavo autodafé de Lima, en el que fue quemado el bachi­
ller Juan del Castillo, según Ricardo Palma un «limeño de regocijada musa 
y sazonado ingenio»,77 por haber lanzado una controversia sobre el om­
bligo de Adán como signo de origen terreno del primer hombre. El debate, 
según el autor una «tamaña bobería»,78 fue suficiente para provocar la sos­
pecha de la Inquisición. Al satirizar contra el Santo Oficio y al desmontar 
la Contrarreforma, la argumentación de Ricardo Palma desemboca en la 
pregunta de cómo entender la identidad:
Quépanos, sí, a los católicos hijos de esta tres veces coronada ciudad de los 
reyes del Perú la satisfacción de decir a boca llena, y en encomio de nuestra 
religiosidad católica-apostólica-romana, que el único limeño a quien la In­
quisición tuvo el gusto de achicharrar fué el bachiller Castillo, y aun éste no 
fué limeño puro, sino retoño de portugueses.79
Partiendo del discurso católico españolizante («en encomio de nuestra reli­
giosidad católica-apostólica-romana») pasa el narrador a un registro y a un 
nivel retórico popular («tuvo el gusto de achicharrar») introduciendo un 
elemento heterodoxo (retoño de portugueses). Es fácil reconocer las estra-
73 Se tra ta de la parte de las Tradiciones p e ruanas  titu lada «La bohem ia de mi tiem po».
74 Palm a, Tradiciones peruanas, p. 1321.
75 Ibid.
76 Sobre la trad ición  satírica del B arroco  español, véase D iez B orque, José M (1987): «A lgunas calas 
provisionales en la poesía de sátira  y transgresión religiosa en el B arroco  español», en: C alabró, G io- 
vanna (ed.): Iden tità  e m etam orfosi de l barocco  ispanico, N apoli, pp. 43-64.
77 Palm a, Tradiciones pe ruanas , p. 256.
78 Ibid., p. 257.
79 Ibid., p. 258.
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tegias del Barroco de índ ias: el narrador vuelve la mirada imperialista a 
los españoles y la desfigura irónicamente. La voluntad colonial de demoler 
a un representante de la herejía limeña erró su objetivo. La fuerza de la cul­
tura peruana se encuentra propiamente en su «impureza» cultural, capaz de 
sobrevivir a la obsesión española por el casticismo y al poder colonial que 
derrumba al limeño sin poder suprimir su herencia cultural múltiple.
Según la manera barroca,80 varias crónicas del Virreinato son parodias 
satíricas y antimitos contra la autoridad de la mitología histórica española. 
«Picaros portugueses judaizantes» que combaten contra el dogma de la 
«Inmaculada Concepción», crean, por ejemplo, un antimito de Santiago. 
No cabe duda de que Ricardo Palma, contrariamente al discurso nacional 
peruano, se pone al lado del arte criollo y de una mezcla subversiva de cul­
turas en la que se expresan sujetos picarescos. Ricardo Palma anticipa la 
lectura criolla que ve en El Lunarejo  el caso individual que permite digni­
ficar a un pueblo, paradójicamente a través de su capacidad para asimilarse 
a los códigos culturales dominantes y romperlos irónicamente.
Ahora bien, el matiz indigenista del criollismo, hallado en el discurso 
nacional del Perú, se diferencia radicalmente del criollismo en Mesoamé- 
rica y en M éxico, que, por el contrario, con los símbolos mestizos, adquirió 
también los valores criollos como valores fundadores de la nación.
VI
E l  c o m p r o m is o  d e l  c r io l l is m o  n a c io n a l  e n  M é x ic o
La Nación M exicana no carece de argumentos para integrar en su identidad 
nacional la vertiente colonialista de la cultura criolla. El criollismo como 
discurso nacional tuvo en M éxico un éxito sensible. Ya para Sigüenza y 
Góngora, criollismo es sinónimo de mestizaje, cuya efigie es la interpreta­
ción de Quetzalcóatl como evocación metafórica del apóstol Tomás. Ini­
cialmente, el grupo social de los criollos no se apartó de las reivindicacio­
nes indígenas del M éxico independiente, expresadas por los símbolos de
80 La recepción  cosm opolita , crio lla  y  barroca es el eje del pró logo de Edith Palm a. La com posición  de 
los tex tos, exento de cualqu ier rom anticism o, es, por ejem plo , barroca: « [...] en ese poner y  recom ­
poner barroco , que más tarde - e n  el apogeo de su dom inio y de su p e rso n a lid ad - supera, adh iriéndo­
se al realism o de la p icaresca» , en: Palm a, «P rólogo», p. XXII.
81 V éase «El caballero  de la v irgen (1617)» , en: Palm a, Tradiciones peru a n a s , M adrid, pp. 296-298.
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mestizaje que el Estado criollo adopta como símbolos nacionales82 de «pa­
triotismo criollo», según la fórmula de Héctor Aguilar Camín: «La historia 
del patriotismo criollo es, en gran parte, la de una poderosa ingeniería sim­
bólica destinada a construir la idea de una nación mexicana alternativa al 
dominio español.»83
A esta altura de la argumentación, el parangón entre Perú y México es 
esclarecedor. En el Perú, criollos e indígenas forman dos culturas opuestas 
que, a partir de la Independencia, sólo subrepticiamente se encuentran en 
unos textos literarios. En México, por el contrario, la invención nacional 
de acervo criollo encuentra sus raíces en el pasado prehispánico. Fray Ser­
vando Teresa de M ier rescató el pasado prehispánico de sus estigmas de 
barbarie y diabolismo, transformando el mito indígena de Quetzalcóatl en 
efigie fundadora de un cristianismo primitivo mexicano. Fray Servando re­
vivificó la teoría de la identidad entre el apóstol Tomás y Quetzalcóatl, 
identidad comprobable según el «bautismo retrospectivo» cristiano del pa­
sado prehispánico propuesto por el historiador italiano Lorenzo Boturini.84 
El culto guadalupano dio aún la prueba de la preferencia de Dios por la tie­
rra mexicana, oprimida por el dominio español.85 Las tesis son conocidas 
por varios ensayos culturales de Octavio Paz.86
En los movimientos independentistas, los criollos se sirvieron de la 
idea de una nación original mexicana, indígena, arrastrada por la Conquis­
ta, cuya reivindicación conviene a los afanes independentistas. En su H is­
toria antigua de Méjico, Francisco Xavier Clavijero (1731-1787) había 
preparado el discurso de la nación, liberando la imagen de un cristianismo
82 El an tropólogo e h isto riador M iguel O thón de M endizábal (1890-1945) op ina en su «O rigen de las 
clases m edias» (en: id.: O bras com ple tas , vol. 6, M éxico, pp. 559-571), que al com ienzo del siglo 
XIX  existen 1.245.000 crio llos -esp añ o les  nacidos en A m érica - y  1 .412.100 «castas», es decir 
cruzam ientos entre los diversos elem entos étnicos que se habían agrupado en d ieciséis categorías. 
M endizábal corrige la idea falsa «m uy genera lizada, de que los criollos, en conjunto, eran una clase 
privilegiada». V éase Instituto de Investigaciones H istóricas (ed.) (1973): M éxico  en e l s ig lo  X IX : an­
to log ía  de  fu e n te s  e in terpretaciones h istóricas , M éxico, pp. 80-82.
83 «Invención de M éxico» es el títu lo  del prim er capítu lo  de Subversiones silenciosas, que H éctor A gui­
lar Cam ín, h isto riador del grupo «N exos», ded ica al surgim iento de la idea de la nación, M éxico 
1993, p. 22.
84 V éase A guilar C am ín, Subversiones silenciosas, p. 24.
85 V éase ibid., p. 23. C abe subrayar que, a pesar del rechazo del Perú independiente, las im ágenes m es­
tizas de los crio llos seiscentescos fueron tan fértiles en el Perú com o en M éxico. V éase m ás tarde la 
im agen subversiva que E spinosa M edrano deslinda de Santa Rosa.
86 C ontrariam ente a A guilar Cam ín que según el m odelo  de O ’G orm an subraya la idea de que los m itos 
del sincretism o corresponden a una «invención» nacional, ofrece O ctavio  Paz los sím bolos m estizos 
com o clave herm enéutica del pasado. P az se hace eco, por lo tanto, del ideario  nacional, obliterando 
el nacionalism o de este discurso.
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indígena de los vestigios demoníacos que le habían impuesto los cronistas, 
comparando el pasado prehispánico a la civilización grecolatina. Con la 
correspondencia de Quetzalcóatl y Santo Tomás, Sigüenza y Góngora ha­
bía preparado el terreno para Francisco Servando Teresa de Mier. El sin­
cretismo barroco que implica -a l  menos subrepticiamente87-  el posible sur­
gimiento de la conciencia cultural, fue común a los sujetos virreinales.88 
Sin embargo, sólo en M éxico constituyó un momento importante de las 
reivindicaciones criollas y facilitó, pues, el paralelo entre criollismo, mes­
tizaje y patriotismo nacional.
Cabe subrayar la continuidad entre el imaginario criollo colonial y los 
discursos nacionales mexicanos así como la importancia del clero criollo 
en los siglos XVII y XVIII para la formación de la conciencia independen- 
tista, desde la aparición de la Virgen de Guadalupe (1532) hasta los símbo­
los de los ejércitos de Hidalgo y M orelos.89 El criollismo de la Independen­
cia todavía es un concepto abierto a la totalidad de la nación futura. Con 
los ideólogos como Hidalgo, M orelos, Fray Servando y Bustamante, la 
idea de nación comprende la alianza de las capas sociales (criollos, castas e 
indios contra el poder español). Esta concepción de criollismo, empero, 
cambia a lo largo del siglo XIX. La historia del surgimiento de la Nación 
M exicana es la historia de la pérdida progresiva de la extensión del con­
cepto de nación,90 la cual termina efectuando un pacto de independencia
87 En los ú ltim os estudios sobre el barroquism o com o estilo  de con traconquista , la im agen del sujeto 
som etido  que parece resu ltar de la  dedicación , ha sido corregida. M uy en genera l, la libertad  es­
tilís tica  y  el cu lto  del ingenio barroco  perm itían  al intelectual am ericano afirm ar ante sí y  ante la so­
ciedad  los valores in trínsecos de su indiv idualidad  y proclam ar su igualdad de condición  respecto  de 
quien escrib ía  en el V iejo  M undo, razón  p o r la  que el B arroco  gozó de v igencia hasta  fines del siglo
X V III.
88 C abe subrayar que S igüenza y  G óngora aplicó a  M éxico  la teo ría  lanzada po r el peruano A ntonio  de 
la C alancha (1639) sobre la correspondencia entre el paraíso y el N uevo  M undo y sobre la presencia 
del apósto l T om ás en tierras am ericanas, una teo ria  que, por m edio  del sincre tism o sim bólico  de las 
reiv indicaciones crio llistas, tuvo m ucho m ás éxito  en M éxico. V éase A guilar C am ín, Subversiones  
silenciosas, p . 23.
89 En 1810, H idalgo  y  M orelos adop taron  la im agen de la  V irgen  de G uadalupe para  sus estandartes. 
Luego, su p rop io  destino  trág ico  fue com parado  con los de C uauhtém oc y M octezum a. El C ongreso 
de A náhuac, que B ustam ante quiso  form ar, subrayó la analogía de  aquel presen te insurreccional con 
los grandes m om entos de resistencia  indígena del pasado  p rehispánico . V éase A guilar C am ln, S ub ­
versiones silenciosas, p. 25.
90 V éase p o r ejem plo  el artícu lo  11 de  «S entim ientos de la nación» de José M aría  M orelos en: P rim er  
cen tenario  de  la  C onstitución  de 1824, en: Institu to  de Investigaciones H istóricas, M éxico  en e l siglo
X IX , pp . 224-233 , aquí p. 225: «11° Q ue la p a tria  no será del todo  libre y  nuestra , m ientras no se re­
form e el gobierno , abatiendo al tirán ico , substituyendo el liberal y  echando fuera de nuestro  suelo  al 
enem igo español que tanto se ha declarado  contra esta N ación.»
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aristocratizante, corporativo, quietista91 en el que desemboca, paradójica­
mente, también la idea de la nación criolla de Juárez.92 Como lo subraya 
Aguilar Camín, «todos los momentos posteriores de afirmación y reinven­
ción nacional incorporarían de alguna manera las nociones fundadoras del 
patriotismo criollo: el guadalupanismo y la hispanofobia, la exaltación del 
pasado indígena, la idea de la Colonia como un reino de sombras y la exal­
tación de Quetzalcóatl.»93 Los símbolos sincréticos, que integran el ele­
mento cultural indígena, acompañan las distintas fases del Estado mexica­
no de la Independencia hasta nuestros días. Sin embargo, no tienen corres­
pondencia en la historia fáctica de la nación, la cual adoptó una retórica 
que, al negar el pasado de la Colonia, mantuvo los rasgos colonialistas y, 
entre otras cosas, «el peso del prestigio de la autoridad, el paternalismo 
ejercido desde la cúpula y el patrimonialismo burocrático», así Aguilar Ca-
, 94mm.
El abandono de la idea de una nación comprensiva de las varias capas 
sociales y étnicas, dibujada por Hidalgo y Morelos, en favor de un estado 
independiente que sigue siendo autoritario y colonialista se explica, entre 
otras cosas, por el miedo de la élite frente a la fuerza de rebelión de cam­
pesinos e indígenas. Se renueva así el miedo de la capa criolla que había 
impulsado el discurso antiindígena de Sigüenza y Góngora en ocasión del 
motín de 1635. Al revés de sus ideólogos (Hidalgo, M orelos, Servando de 
Mier y Miranda), cuyos anhelos independentistas comparte la sociedad 
criolla de fin de la Colonia, esta última, a lo largo del siglo XIX, retrocede 
espantada ante la amenaza de la pérdida de su hegemonía social por una re­
belión plebeya como la de Hidalgo.
Por otro lado, las masas indígenas, contrarias a cualquier tipo de refor­
ma que no fuese en favor de la propiedad comunal, fueron el eje de la re­
sistencia contra la formación de una nación liberal.93 Según Jean Meyer, 
entre 1829 y 1910, hubo en México cerca de 53 rebeliones de índole 
agraria contra las leyes modemizadoras. En México existe, pues, un anta-
91 V éase A guilar C am ín, Subversiones s ilenciosas, p. 26.
92 A guilar Cam ín desm onta m enos claram ente el m ito de Juárez. En la novela h istórica de Del Paso, 
F em ando (1987): N oticias del Im perio , B arcelona, pp. 29-45, el liberalism o de Juárez  se alim enta de 
mitos europeos del bon sauvage  que traicionan la ex istencia concre ta de las com unidades indígenas. 
En ese contexto, véase tam bién B orsó, M exiko  je n se its  der E insam keit, cap. II. 2.1.
93 A guilar C am ín, Subversiones silenciosas, p. 26.
94 Ibid.
95 Se tra ta de una tesis de Jean M eyer citada po r A guilar Cam ín, Subversiones s ilenciosas, p. 28.
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gonismo entre el liberalismo, es decir, la reforma liberal, modernizante, 
que quería «descolonizar» y «desindigenizar»96 y las comunidades indíge­
nas que se veían amenazadas por los planes liberales referentes a una «de­
mocracia de pequeños propietarios acomodados». 7 Otra vez, la compara­
ción con el Perú, es esclarecedora: mientras que allá el antagonismo entre 
la nación criolla y conservadora y los indígenas fue parte explícita del dis­
curso nacional, la nación liberal mexicana que se establece en 1867, adopta 
símbolos sincréticos de tipo criollo-mestizo sin correlación fáctica con las 
capas sociales indígenas. Para los liberales mexicanos, hijos del regalismo 
español, el elemento indígena es, de hecho, un peso muerto.98 La guerra ci­
vil de la Reforma (1857-1861) y el apoyo de la intervención francesa por 
los regalistas fue un resultado de las luchas internas. Después de los con­
flictos de 50 años,99 con el triunfo de la República de Juárez sobre el Im­
perio (1867), fecha parteaguas del siglo XIX, la nación adquiere estabili­
dad y conciencia nacional que une sí las fuerzas liberales contra el extran­
jero; tampoco en la construcción nacional de Juárez, empero, la parte indí­
gena de la población está incluida. Tanto la tarea de la integración del M é­
xico regional y rural como la de la fundación de un desarrollo capitalista 
«han sido realizada[s] en M éxico por el Estado».100
Es opinión de los historiadores mexicanos de los últimos años que la 
construcción de la Nación desembocó en el proyecto del Estado nacional 
en el que la integración del indígena bajo los símbolos mestizos quiere de­
cir desindianización.101 En su estudio sobre el mestizaje, Basave Benítez 
demuestra el compromiso intrínseco de la idea de la nación con el mesti­
zaje, argumentando que ambos fueron prefigurados en las ambiciones de la
96 Ibid., p . 27.
97 L a lucha con tra  la acum ulación feudal en m anos ec lesiásticas fue, en tre  o tras cosas, el ob je tivo  de las 
leyes de R eform a (1856) inspiradas p o r el «Inform e sobre la ley agraria» de G aspar M elchor de Jo- 
vellanos y p o r las C ortes de  C ádiz. Los gobiernos de  los estados habían  venido leg islando duran te el 
siglo X IX  con tra  las com unidades indígenas para  vender sus tierras: en 1825 C hihuahua, Jalisco  y 
Z acatecas; en 1826 V eracruz; en 1829 M ichoacán y  Puebla.
98 El constituyente de 1822 había ped ido  que no se m encionara más a la raza  indígena en los ac tos pú­
blicos. Tam bién  para  el constituyente de 1857 el indio es salvaje y  tiene que integrarse a la  civ iliza­
ción. V éase A guilar C am ín, Subversiones S ilenciosas, p. 28.
99 Las fases de los conflictos son: el últim o intento conservador con Santa A nna (1850-1854); la R evo­
lución de A yutla de 1854 que encum bró  a los liberales; la Ley L erdo de 1856 y  la C onstitución  Li­
beral de 1857 que desataron  la guerra  civil (1857-1861) a la que siguió  la in tervención  francesa con 
el apoyo conservador-regalista  m exicano (1862).
100 V éase A guilar C am ín, Subversiones s ilenciosas, p. 35.
101 V éase mi análisis del discurso  del m estiza je  en La M estiza: novela  y u c a teca  (1861), la novela de E li­
gió A ncona, en: Borsó, M exiko  je n se its  der E insam keit, cap. IV.
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Colonia. La Colonia forja el primer rasgo del mestizaje, es decir la premisa 
de una cultura autónoma que permite lograr mayor independencia de la 
metrópolis española. En el siglo XIX el mestizaje implicó un blanquea­
miento de la raza, pues sólo la dilución progresiva de la sangre del indio 
encam aba el futuro éxito de América. Solamente al final del siglo XIX, 
con Los grandes problemas nacionales (1909) de Andrés M olina Enriquez 
la idea de mestizaje adopta los matices que pasarán a la época revolucio­
naria en la que emerge el factor pueblo. Si M olina Enriquez, al descubrir la 
necesidad de transformar el ambiente social del indio, llega a la idea de la 
revolución agraria, es empero para renovar el rasgo nacional del mestizaje 
que, por las leyes positivistas de selección y de evolución, en la fase de 
consolidación nacional, se había fortalecido a costa de los indígenas. M o­
lina Enriquez intenta asegurar, junto a la población indígena, también la 
supervivencia de la Nación Mexicana. La urgencia de la revolución agraria 
emerge, entonces, no en contra del positivismo, sino a partir de él. La 
amalgama ambivalente entre el positivismo (de Spencer) y el indigenismo 
llevada a cabo por M olina Enriquez trasmitió la ambigüedad también a las 
definiciones posteriores del m estizaje.102
Ahora bien, en M éxico más que en cualquier otro país de América La­
tina, el compromiso entre el rechazo de la Colonia por los ideólogos de la 
nación y el criollismo mestizo del discurso nacional facilita una nueva in­
filtración subrepticia de métodos estatales colonialistas enemigos del re­
traso de las culturas indígenas, ocultados bajo la fórmula discursiva del re­
chazo de la época colonial. La literatura apoya la construcción de la nación 
al comienzo del siglo por el establecimiento de símbolos mestizos y a raíz 
del planteamiento de la república de Juárez con un discurso ilustrado y pa­
triótico que se legitima por ser enemigo de todo tipo de barroquismo. La 
apertura que todavía existe en la literatura del comienzo del siglo en bús­
queda de una idea nacional se cierra luego en favor de la imagen de la na­
ción, como se observa en los siguientes ejemplos de Ignacio Rodríguez 
Galván y de Altamirano.
102 C árdenas trueca o tra vez el m estizaje, substituyendo el nacionalism o de la raza  por el nacionalism o 
cultural. En contra de los m anuales de h istoria que interpretan las fases del m estizaje dentro  de una 
supuesta evolución h istórica del pensam iento, B asave B enítez revela la arqueología del m estizaje, 
otorga a M olina E nriquez un lugar central y  logra poner en te la  de ju ic io  tam bién el lugar sagrado de 
los clásicos de la m exicanidad: G am io, V asconcelos, G uzm án y Ram os. V éase B asavez Benítez, 
A gustín F. (1992): M éxico  m estizo: análisis d e l nacionalism o m exicano en torno  a la m estizo filia  de 
A ndrés M olina  E nriquez , M éxico, y  mi reseña, en: N otas  3 (1994), pp. 100-102.
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Ignacio Rodríguez Galván es el romántico mexicano conocido en el 
contexto de la fundación de la Academia  en la librería de Manuel Galván 
Rivera -e l  tío de Ignacio- en el año 1836. A la Academia  pertenecen los 
otros románticos, Ignacio Ramírez y Femando Calderón, así como Cova- 
rrubias y Altamirano. Las primeras ediciones de las poesías de Ignacio son 
editadas por su hermano Antón en los Anuarios de la Academia  a partir de 
1851, después de la muerte temprana del poeta (1842), que pasa a la his­
toria como poeta patriótico menor por la calidad discontinua de su obra103 
cuya cumbre es el poema épico La profecía de Cuauhtémoc (1839). De és­
te se aprecia el ímpetu patriótico y la crítica de la Conquista. El poema co­
rresponde, pues, al simbolismo criollo que interpreta el M éxico prehispá- 
nico en el marco de la religión católica.104 Existe también otra utopía de la 
nación criolla que se basa en la integración de la literatura española en la 
cultura de América: el romance titulado «El anciano y el mancebo», poco 
conocido tal vez por no corresponder al precepto de la emancipación de 
España adoptado por la historiografía, relata el encuentro de un joven con 
un caballero que, en la última parte del texto, se desvela como Miguel de 
Cervantes. Juventud y vejez se presentan como motivos antagónicos y sim­
bolizan el contraste entre el Nuevo y el Viejo Mundo. En la segunda parte 
se desarrolla el diálogo entre los protagonistas. El anciano cuenta re­
signado las desilusiones de una vida al servicio de la corona en defensa de 
la justicia y de la fe. El joven reacciona con la decisión enfática de luchar 
contra el mal en nombre de la continuación de una ética caballeresca. En la 
tercera parte brotan los sueños futuros del joven quien encuentra en el pro­
grama romántico de religión, poesía y amor, la fuerza para empeñarse en 
favor de valores morales y humanos. Cabe subrayar que los ideales no co­
rresponden al programa del Romanticismo de acervo nacional representado 
por «religión, patria y amor». Más bien, el programa del romance implica 
un romanticismo revolucionario. El sujeto romántico busca cambios socia­
les llevados a cabo por una fuerza revolucionaria desatada por la imagina­
103 El escrito r m aneja varios géneros: poem as, ensayos poeto lógicos, obras de teatro  y leyendas con m i­
tos precolom binos. U na b ib liografía  com entada de 1944 lam enta el o lv ido  de su obra  literaria más 
a llá  de su «triple sentim iento  am oroso , patrió tico  y religioso», en: G onzález, M anuel P. (1955): «Una 
influencia inexplorada en Ignacio R odríguez G alván», en: C uadernos A m ericanos  14/84, p. 257.
104 M. M enéndez y  Pelayo, que llam a el poem a «la obra  m aestra del rom antic ism o m exicano», des­
conoce el m otivo nacional de d icho sim bolism o y considera el poem a com o un ejem plo  de «fidelidad 
a España», en: M enéndez y Pelayo, M arcelino  (1893): A nto log ía  de p o e ta s  h ispano-am ericanos, 
M adrid, p. CX V II.
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ción. La fuente de dicha imaginación romántica es un texto que le acom­
paña incesantemente: Don Quijote. Este texto es una biblia, una estrella 
que le guía. La fuerza creativa de los cambios nacionales brota, entonces, 
de un texto cardinal de la vieja cultura -u n  texto literario que el joven es­
coge por ser utópico y transgresivo contra el sistema político. El diálogo 
entre el joven y el anciano se percibe como «consonancia en las alm as».105 
Aquí también, el futuro latinoamericano parece predestinado para cumplir 
la utopía del Renacimiento,106 utopía que llegó a América con la Conquis­
ta. Interesante es, empero, el hecho de que el encuentro del viejo poeta y de 
su heredero no ocurre en el Nuevo Mundo, sino más bien en Madrid. Dicha 
dislocación es subrayada por la estructura discursiva del romance. Las es­
peranzas del joven y su juventud se muestran desde la perspectiva del an­
ciano, es decir, a partir de quien ya conoce el padecer, quien, encontrán­
dose al final de la vida, aprecia la juventud: «Como quien de hórridas pe­
nas / Aún no se ha sentido herir.» De igual manera se describe al anciano 
con los ojos del joven. La doble focalización interna construye el inter­
cambio de miradas como eje del encuentro de los personajes, que son, por 
ende, alegorías del encuentro de culturas. El Nuevo y el Viejo M undo exis­
ten, pues, a consecuencia de sus recíprocas miradas. Es, de hecho, desde 
Madrid que el joven poeta construye las utopías del Nuevo Mundo. Nacida
105 La fam osa fórm ula del «alm a com ún» al final de Visión de A náhuac  de A lfonso  Reyes, interpretada 
com o m etáfora del m estiza je  cultural, se construye en el ensayo de R eyes com o intercam bio dia- 
lógico de m iradas: la m irada de los conquistadores (2a parte), de los «conquistados» (3a parte) y  de 
los libros de viaje, de h isto ria  y de h istoria natural m encionados en la prim era parte (po r ejem plo 
A lexander von H um boldt). La visión de A náhuac corresponde a la visión del h isto riador (4a parte), 
que se encuentra al cruce de intertextos y de m iradas. V éase B orsó , V ittoria  (1992): «D er m oderne 
m exikanische Essay», en: B riesem eister, D ietrich /  Zim m erm ann, K laus (eds.): M exiko  heu te , F rank­
furt am M ain, pp. 535-566. La propuesta  del encuentro  entre el N uevo y V iejo  M undo en M adrid, 
por la m ediatización  del Q uijo te prefigura ya la acepción del crio llism o m estizo, visto  com o activ i­
dad m ental y  cultural (poliperspectiva e in tertex tualidad) tom ada en cuenta po r la teo ría  intercultural 
actual. A. R oggiano subraya la doble perspectiva com o caractéristica de  la « ‘in teligencia am ericana’, 
que A lfonso Reyes considera com o fundam ental para  ver lo nuestro  y ju z g a r de lo ajeno». V éase 
R oggiano, A lfredo (1978): «Juan de E spinosa M edrano: apertura hacia un espacio  crítico en las letras 
de A m érica Latina», en: C hang-R odríguez (ed.), P rosa  h ispanoam ericana  virreinal, p. 110. V éase 
tam bién Reyes, A lfonso (1958): «G óngora y A m érica», en: id. (1955-1989): O bras C om pletas, vol. 
7, M éxico, pp. 235-245.
106 El Renacim iento es una clave herm enéutica de la literatura hispanoam ericana p o r la que pasó  la acep­
tación del B arroco am ericano tam bién para los críticos partidarios del paradigm a antibarroco  que 
precede a la G eneración  d el 27. Irving Leonard, por ejem plo , «descubridor» de S igüenza y G óngora, 
«perdona» el barroquism o de Sigüenza só lo  en virtud de su fuerza de intelectual de «hum anista y  re­
nacentista ilum inado durante una época opresiva y oscura», la época contrarreform ista  de N ueva Es­
paña. V éase Ross, «Carlos de Sigüenza y G óngora y la cultura del B arroco», p. 225. O tra  vertiente 
del Renacim iento, en la que se inscribe el criollism o, es el Erasm ism o y la revalorización  de la lo­
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en Madrid, la lectura y reescritura de Don Quijote se mueve hacia el Nuevo 
Mundo y encuentra allá un espacio más libre. Este texto es transcendente 
porque muestra la existencia de una larga tradición cosm opolita e inter­
textual borrada en la imagen de la identidad nacional de M éxico107 y des­
cuidada por la crítica que, en general, adopta el discurso histórico de la na­
ción en el siglo X IX .108
Que las construcciones de la emancipación nacional son masivas, se 
observa, entre otras obras, en las Crónicas de Ignacio Manuel de Altami- 
rano. Como procer de la cultura y de la emancipación nacional, Altamira- 
no, cuyo intento satírico es comparable al cronista Ricardo Palma, apoya la 
difusión de una cultura moderna basada sobre el progreso y acompañada 
de la crítica al clero que, para los liberales mexicanos, es la imagen del ru- 
ralismo medieval. En las Crónicas de Altamirano, en el momento de la 
construcción de la nación liberal a raíz del gobierno de Juárez, el rechazo 
de la colonia es mucho más rígido que el de Ricardo Palma. La crónica fe­
chada del 13 de febrero de 1870 es una crítica mordaz del Barroco europeo 
y de la barbarie del Barroco de Indias. Refiriéndose al pasquín que, según 
cita Altamirano, acompañó la destrucción de monumentos romanos y la 
edificación de los palacios construidos por los Barberini a principios del 
siglo XVII bajo el mando del papa Urbano VIII (Quod non fecerunt Bar­
ban, fecerun t barbarini) concluye:
Ciertamente que dan ganas de cantar lo mismo hoy en México, al ver las bar­
baridades que se están cometiendo en la catedral, por gentes sin miramiento, 
sin gusto y sin sentido común.109
Altamirano critica la pérdida de majestad clásica en la arquitectura de la 
Catedral de M éxico por las exageraciones «churriguerescas» en las que, 
además, se mezclan elementos «folklóricos» como «colores de papagayo»
cura, así com o la p icaresca  y la asim ilación de la cu ltura g reco-latina, p ied ra de toque del cos­
m opolitism o. V éase los ejem plos de Ignacio R odríguez G alván y R icardo Palm a.
107 Sólo p o r haber sido bo rrada  esta trad ición , C arlos Fuentes puede p resen tar su  p rop ia  lectura del Q ui­
jo te  com o renovadora  y  fo rja r una im agen de sí m ism o com o el ingeniero de un cosm opolitism o he­
te rodoxo frente al nacionalism o m exicano. V éase Fuentes, C arlos (1976): C ervantes o  la  crítica  de la 
lectura , M éxico.
108 V éase tam bién  el artícu lo  de O ttm ar Ette en este volum en y su in terpretación  cosm opolita  e in ter­
textual de la trad ición  del A rielism o: Ette, O ttm ar (1994): «Lateinam erika und Europa: Ein literari­
scher D ialog  und seine V orgeschichte» , en: R odó, José E.: A rie l, ed ición  y  traducción  de O ttm ar 
Ette, M ainz, pp. 9-58.
109 A ltam irano, Ignacio M. de (1987 /  11870): «C rónicas, t. 2», en: id.: O bras com ple tas, edición, p ró ­
logo y notas de C arlos T. M onsiváis, vol. 8, M éxico, p. 64.
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o «el rico ‘tlam apa’ o el agrio ‘tlachique’» .110 Este ejemplo del Barroco de 
Indias, en el que los estudios actuales verían un ejemplo del «fenómeno de 
retomo», es decir, de la «reconquista» del estilo barroco peninsular por los 
aportes de los «conquistados»,111 para los ojos de Altamirano, es síntoma 
de la barbarie indígena que destruye el «buen gusto».112 Altamirano entien­
de «buen gusto» de manera meramente clásica (clasicista), es decir como 
metáfora de una mentalidad ilustrada que, para entrar en la modernidad, re­
húsa los irracionalismos del manierismo barroco.
VII
P e r s p e c t iv a s  d e l  e s t u d io  c o m p a r a t iv o  d e l  c r io l l is m o  n a c i o n a l :
EL QUIASMO ENTRE EL PERÚ Y MÉXICO
El Perú y M éxico comparten, esencialmente, las condiciones generales del 
génesis criollo de la Independencia. La Ilustración enfatiza un rasgo co­
mún a todos los movimientos americanistas anteriores al siglo XIX: la 
oposición de los criollos se dirige contra la sujeción económica y no contra 
las influencias culturales. En el criollismo independentista la herencia de la 
Colonia es doble. Al negar culturalmente la Colonia, los criollos adoptan 
implícitamente las prácticas políticas coloniales; mientras que afirman una 
conciencia y una cultura autónoma, excluyen de la memoria cultural las 
prácticas subversivas del criollismo barroco seiscentesco. La presencia de 
los indígenas en la escena de la Independencia y de la emergencia de la na­
ción es decisiva, aunque quedaron sin éxito político las rebeliones. En am­
bos países, la distancia entre el Estado criollo y la cultura indígena es ex­
trema: abierta en el Perú, oculta debajo de los símbolos integradores en 
México. A consecuencia de la ausencia de lo indiano en el discurso del Es­
tado independiente del Perú, la emancipación cultural de la nación y la crí­
tica contra el colonialismo implícito del Estado criollo se basan única­
mente en las reivindicaciones indígenas. Los criollos mexicanos adoptan, 
en cambio, símbolos sincréticos forjados en la Colonia. Ambos paradigmas 
de la historiografía nacional son problemáticos. El indigenismo naciona­
lista borra la vertiente subversiva del criollismo, revalorizado por los estu­
n o  Ibid., p. 65.
1 11 V éase la tesis del h isto riador de arte francés Cali, F rançois (1960): L 'art des conquistadors, Parts.
112 A ltam irano, «C rónicas», p. 68.
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dios actuales. El paradigma criollista-mestizo-barroco vigente en México 
contribuye, por el contrario, a ocultar el compromiso nacional entre sin­
cretismo criollo y poder.
Que entre los criollos peruanos existieron sujetos subversivos por su 
expresión literaria, lo demuestran las nuevas lecturas del Lunarejo. M. M o­
rada (1988) y R. González Echevarría (1993) enseñan que el escritor, al 
describirse como «ave rara» en los prefacios del Apologético, desvela las 
fantasías de los europeos integradas en su autorretrato como presencia de 
un Otro - enemigo- ,  irónicamente aceptado como prop io .113 Lo mismo ocu­
rre en el «Prefacio de autor» dirigido a los lectores de la Lógica  para reba­
tir la idea europea de que «los estudios de los hombres del Nuevo Mundo 
son bárbaros», dignificando también su propia «tierra, donde sonríe un cie­
lo m ejor».114 En base a las nuevas teorías de lectura que trascienden el lí­
mite de la historia nacional,115 se abrieron espacios subversivos: con refe­
rencia a Homi Bhabha, Chang-Rodríguez subraya, por ejemplo, que la hi­
bridez «da entrada a diversos modos de conocimiento y variadas percep­
ciones de la realidad que, desde el espacio textual, socavan el discurso ba­
rroco y cuestionan la autoridad del orden colonial».116 Los símbolos del 
Barroco contrarreformista son subvertidos desde la periferia por un polí­
grafo peruano cuyo anhelo fue, paradójicamente, integrarse a ese mundo a 
través del saber. También en los sermones se encuentra un doble discurso, 
debido a la mezcla de registros populares con el registro culto, como mués-
113 V éase G onzález E chevarría , R oberto  (1993): C elestina  's Brood: C on tinu ities o f  the B aroque in Spa ­
nish  a n d  L a tin  A m erican  L ite ra tu re , D urham /London, p. 157, y  mi reseña, en: N otas  5 (1995), pp. 
78-84.
114 V éase C hang-R odriguez, «La subversión del B arroco», p. 122.
115 M e refiero  a la  lectura de autores tanto m exicanos com o españoles por M argo G lantz, especialm ente 
S or Juana y su  adaptación  de T irso  de M olina, así com o de N aufrag ios  de C abeza de  V aca. V éase 
G lantz, M argo (1992): Borrones y  Borradores: reflexiones so b re  el ejercicio  de la  escritura , M é­
xico. M ientras M argo G lan tz  revisiona la h isto ria  de la cu ltura en base a la m icrohistoria  (docum en­
tos personales com o biografías, au tobiografía  y  hagiografías) según el concepto  de la transgresión  de 
G. B ataille y la teo ría  de M . de C erteau  (véase G lantz, Borrones y  B orradores, p. 136), los estudios 
editados en EE .U U ., por ejem plo , bajo  la d irección  de M abel M oraña {Relecturas del B arroco  de In­
dias, H anover 1994), tom an en cuenta la propuesta  de «culturas híbridas» de H om i B habha (véase 
por ejem plo  el artículo de C hang-R odríguez, «La subversión  del Barroco», pp. 29-30, y  otros).
116 V éase C hang-R odríguez, «La subversión del Barroco», pp. 129-130, quien, acerca de la crítica indi­
rec ta  del m undo virreinal en la com edia profana A m ar su  p ro p ia  m uerte, observa: «D esde el espacio 
escénico  convocado por su obra, E spinosa M edrano pone en evidencia los defectos del orden social 
im perante cuando recuerda las fallas de la industria m inera así com o los vicios ligados a represen­
tan tes del poderoso  estam ento jud ic ia l» , ibid., p. 131.
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tra la «Oración panegírica de Santa Rosa».117 Trastrocando la mitología y 
las metáforas occidentales, El Lunarejo desemboca en la tesis de que la 
«Rosa de Santa María» ha dado nueva hermosura y nuevo esplendor a la 
Iglesia del Nuevo Mundo, integrándolo en el plan divino118 y afirmando el 
derecho de incluirse en la cultura universal. Consciente del efecto refor­
mador de la nueva iglesia de América, El Lunarejo construye un paralelo 
entre Cristo Redentor y la Santa, considerándola, por ende, la corredentora 
de la H um anidad.119 La conciencia de que se trata de una Santa del «Nuevo 
Mundo» es evidente en la contraposición de los dos mundos: «Que Rosa le 
embiará en essos heros divinissimos! Qualem Rosam Christo mittet Ro­
m a!»1' 0 El individuo de América puede dignamente competir con el resto 
de los hombres. A pesar de la conciencia de la diferencia, según lo advierte 
la lectura histórica de Rodríguez Garrido, El Lunarejo no llega a postular 
una cultura propia. Más bien sigue siendo miembro de una cultura co­
lonial.121
Ahora bien, dos conclusiones, sacadas de estas lecturas de Espinosa 
Medrano, conciernen la historiografía:
a) desde el punto de vista actual, después de la caída de la ideología 
fuerte de la nación decimonónica, la conciencia de la diferencia cul­
tural de los criollos no necesita ser interpretada como expresión de 
un movimiento protonacional. Más bien la conciencia de ser dife­
rente pudo convivir con la sociedad colonial, mientras que la pareja 
independencia política  y emancipación intelectual vigente hasta 
ahora en la historiografía, no es necesariamente válida. La forma­
ción de las naciones hispanoamericanas no excluyó, pues, la colo­
nización intelectual de los países independientes;
b) la historia de las subversiones «silenciosas» de la retórica barroca 
en el Perú, de la que hemos visto ejemplos en E l Lunarejo  y en Ri­
117 La oración  form a parte de la co lección  de L a novena m aravilla  (1695). V éase el análisis de R odrí­
guez G arrido , José A. (1994): «Espinosa M edrano: la recepción del serm ón barroco», en: M oraña 
(ed.), R electuras d el B arroco , pp. 149-172, especialm ente p. 159.
118 Con una cita  del C antar de  los C antares  afirm a E l L unarejo  no solam ente que R osa sale a ver a C ris­
to coronado, sino que adem ás le im ita la corona: «D e noventa y  nueve puntas de m etal se corona, que 
le atorm entaron la virginal C abeça per casi vein te años de cam iceria: ¿Pues no bastava rem edarle los 
açotes, las hieles, los troncos? ¿P o r fiierça le ha de im itar las espinas? Si, que era R osa.» V éase Ro­
dríguez G arrido , «Espinosa M edrano: la recepción  del serm ón barroco», p. 160.
119 V éase E spinosa M edrano: «Q uantas vezes bolv ía los ojos az ia  las m ontañas de los Indios barbaros», 
citado  en: R odríguez G arrido, «Espinosa M edrano: la recepción del serm ón barroco», p. 162.
120 Espinosa M edrano, Juan de (1695): La novena m aravilla nuebam ente hallada en los panegyricos sa­
g radas en varias festividades, Lim a, p. 272.
121 V éase R odríguez G arrido, «Espinosa M edrano: la recepción del serm ón barroco», p. 167.
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cardo Palma -retó rica  negada por el discurso indigenista de eman­
cipación— espera para ser escrita.
El caso del jesuíta Carlos de Sigüenza y Góngora, ejemplo de la ambi­
valencia nacional en M éxico, nos permite plantear, para concluir, el pro­
blema del compromiso entre independencia política y hegemonía postin- 
dependentista subrepticiamente colonial.
En Sigüenza y Góngora se observa el origen tanto del disimulo político 
del criollo como de la ambivalencia productiva de la estética barroca. Su 
posición política es ambigua por representar una sociedad cambiante, en la 
cual la clase criolla se veía «amenazada desde arriba por el desprecio eu­
ropeo, desde abajo por la creciente y mezclada clase m estiza»,122 en donde 
mestizo  todavía se entiende como sinónimo de clase social ínfima, al lado 
de los indios. La ambigüedad y el disimulo de Sigüenza, que corresponde a 
la indecisión de una sociedad en movimiento, es notable. En su análisis del 
ensayo de Sigüenza Alboroto y  motín de los indios de México del 8 de 
jun io  de 1692, Codgell demuestra que el autor, «uno de los fundadores de 
un nuevo discurso cultural americano», en el momento de crisis, «se en­
cuentra bien acomodado dentro de los muros de la burocracia virreinal».123 
Al mismo tiempo se observa el aspecto productivo de la retórica barroca.124 
El disimulo permite la formación de un «discurso de la censura»,125 un dis­
curso que, mientras que alaba a los señores abrazando su desprecio contra 
los indios,126 destruye la visión del poder imperial y muestra su quebranto. 
La reacción de Sigüenza y Góngora refleja tanto el miedo de la capa su­
perior frente al motín indígena como las transformaciones discursivas en
122 V éase R oss, «C arlos de S igüenza y G óngora y la cu ltu ra del B arroco», p. 238.
123 C ogdell, Sam (1994): «Criollos, gachupines, y  ‘plebe tan en extrem o p le b e’: retó rica e ideología 
criollas en ‘A lboroto  y m otín de M éx ico ’», en: M oraña (ed .), Relecturas d e l B arroco, p. 247.
124 M ás allá  de la lucha entre  crio llos y  gachupines en la capa superio r de la sociedad  v irre inal, todo  un 
sector de «sujetos v irreinales» que integra una cantidad  cada vez m ayor de elem entos populares v ita­
les y  m ás pro té icos, am enaza destru ir la base de la an tigua sociedad colonial. V éase C odgell, «C rio­
llos, gachupines», p. 253.
125 Este concepto  p rocede del análisis de la cu ltu ra española de la d ic tadura franquista p o r N euschäfer, 
H ans-Jörg  (1991): M acht u n d  O hnm acht der Zensur: L iteratur, Theater u n d  Film  in S pan ien  (1933- 
1976), S tuttgart.
126 En A lboro to  y  m otín, según Sigüenza y G óngora la plebe es form ada «de indios, de negros, criollos, 
y bozales de d iferen tes naciones, de chino, de m ulatos, de m oriscos, de m estizos, de zam baigos, de 
lobos y tam bién de españoles que, en declarándose zaram ullos (que es lo m ism o que p icaros, chulos, 
y arrebatacapas) y  degenerando de sus obligaciones, son los peores de tan  ruin canalla», en: Cogdell, 
«Criollos, gachupines», p. 248.
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formación. La ambigüedad política es la base del proceso de transcul- 
turación y de una producción discursiva muy matizada y com pleja.127
Ahora bien, la nación hereda el discurso de acomodación con el poder 
así como el método de crítica indirecto. El estatus de la retórica barroca, 
como paradigma histórico, tiene matices peculiares en México. Si bien la 
recuperación del elemento subversivo del Barroco permite «relecturas ba­
rrocas» productivas,128 sin embargo, cabe recordar que el discurso ambi­
valente de personajes como Carlos Sigüenza y Góngora129 instaura reglas 
discursivas que proporcionan a la élite los símbolos sincréticos y naciona­
les que permiten el compromiso con las posiciones hegemónicas debajo de 
la máscara integradora criollo-mestiza. Hoy en día no nos asombran las ba­
tallas de los intelectuales mexicanos contra la política cultural estatal que, 
en los últimos años, venía proponiendo la beatificación de Sor Juana Inés 
de la Cruz. La integración de la décima musa en la mitología criolla estatal 
borraría definitivamente la subversividad «silenciosa» de su literatura.130
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o  contra de la cu ltura crio lla  sigue un dictado ideológico. Para las varias fases de lectura de S igüenza 
y  G óngora, véase Ross, «Carlos de Sigüenza y G óngora y la cu ltura del Barroco».
130 V éase la d iferencia entre «autobiografía» de Sor Juana y las hagiografías de las m onjas escritas por 
los padres confesores en el últim o capítu lo  de G lantz, Borrones y  borradores ; véase tam bién Glantz, 
M argo (1994): «Prólogo a Sor Juana Inés de la C ruz», en: id.: O bras se lec ta s , M éxico, p. X XV .
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L a  v í a  d o m i n i c a n a  h a c i a  l a  I n d e p e n d e n c i a  
T r e s  m o m e n t o s  d e  u n  p r o c e s o  it e r a t i v o : 1821 -  1844 -  1865
El esplendor y la decadencia de La Española o Santo Domingo, en otros 
tiempos «Primada de América» y «Atenas del Nuevo M undo», es una his­
toria suficientemente conocida. Menos conocido, sin embargo, es el de­
sarrollo político y social del siglo XIX, que fue para Santo Domingo o la 
República Dominicana muy distinto del desarrollo del continente hispano­
americano y de las otras posesiones españolas del Caribe. Referirse (algo 
detalladamente) a este desarrollo parece imprescindible, si se quiere abor­
dar, para el caso dominicano, la cuestión relacionada con el tema que nos 
ocupa, el papel de los intelectuales y de la literatura en el contexto de la In­
dependencia y del proceso de formación nacional.
En el contexto de la coyuntura ideológica, política y social del siglo 
XIX sobresalen dos factores de la historia colonial que serán aquí breve­
mente nombrados. El primer factor es la penetración, desde la primera mi­
tad del siglo XVII, de piratas y corsarios franceses, favorecida por las lla­
madas «devastaciones» de 1605/06: para impedir el floreciente pero ilegal 
comercio con armadores holandeses, ingleses y franceses en los puertos del 
norte, la Corona española decretó la destrucción de todas las colonias en el 
norte, oeste e incluso en el interior. La población fue trasladada hacia el 
sureste, y el territorio de asentamiento legal, cuyo abandono fue prohibido 
bajo pena de muerte, fue reducido aproximadamente a un tercio del terri­
torio total. En el norte y oeste, que quedaron desprotegidos, iban infiltrán­
dose cada vez más colonos franceses; para el año 1681, el cronista Charle­
voix calculaba ya 7.848 franceses en La Española, de los cuales, como él 
precisaba, más de la mitad estaban arm ados.1 En el Tratado de Rijswijk 
(1697) España cedió a Francia la parte de la isla poblada por los franceses; 
de este modo comenzaba el ascenso de Saint-Domingue como la colonia 
francesa más próspera, que más tarde, en 1804, como consecuencia de la
i Charlevoix, Pierre-François-Xavier de (1731): Histoire de l'Isle espagnole ou de S. Domingue, vol.
2, Paris, p. 128.
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Revolución Francesa y tras cambiantes alianzas y sangrientas luchas, sería 
la primera colonia latinoamericana en obtener la independencia, bajo el 
nombre de Haití.
La victoria militar sobre una potencia colonial europea, celebrada por 
los independentistas de las colonias españolas del continente, fue sólo uno 
de los aspectos de la Revolución Haitiana. M ucho más significativos fue­
ron los logros jurídicos y sociales, garantizados constitucionalmente, para 
los antiguos esclavos, negros en su mayoría. De este modo fue la cuestión 
de la esclavitud, unida a la de los derechos ciudadanos y de la integración 
social de los negros libertos -y  esto significaba también su acceso a cargos 
de la administración pública- el conflicto decisivo, que provocó, durante 
las primeras décadas tras el estallido de la revolución en Saint-Domingue, 
en la colonia española de Santo Domingo una división profunda y posturas 
diferentes con respecto al país vecino.
Desde 1520 —y con ello paso al segundo factor importante de la historia 
colonial- eran traídos anualmente a La Española varios miles de esclavos, 
destinados a la (en un principio) floreciente industria azucarera del sur.2 
Hacia la mitad del siglo XVI su número había ascendido a más de 15.000, 
frente a unos 5.000 españoles. Sin embargo, el contingente de esclavos se 
redujo considerablemente con la crisis azucarera sobrevenida en los años 
80 del siglo XVI, y con la decadencia económica general que perduró hasta 
la mitad del siglo XVIII. Para asegurar su existencia tras el desmorona­
miento de la economia de plantación, a la mayoría de los españoles no les 
quedaba otra solución que explotar pequeñas propiedades ganaderas en el 
interior de la isla, en unidades específicas de producción llamadas «hatos», 
en las que se disponía por regla general sólo de uno o dos esclavos.
Las relaciones sociales entre amo y esclavo, en la sociedad hatera, eran 
sin duda mucho menos conflictivas que en el vecino Saint-Domingue, ori­
ginándose un amplio mestizaje y para muchos esclavos la oportunidad de 
ser liberados por razones de vínculo familiar o por un «acto de piedad». 
Sin embargo, a mitad del siglo XVIII, cuando Santo Domingo experimentó 
un considerable impulso económico a causa del fomento de la economía de 
plantación y el relajamiento del monopolio comercial español, aumentó
2 Sobre la evolución demográfica de la gente de color, compárense Moya Pons, Frank (1986): El pa­
sado dominicano, Santo Domingo; Deive, Carlos E. (1980): La esclavitud del Negro en Santo Do­
mingo (1492-1844), 2 vols., Santo Domingo; así como Sagawe, Thorsten (1993): Geografia, pobla­
ción e historia en R.D. al través de los siglos, Santo Domingo.
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también la demanda de esclavos, cuyo número creció hasta aproximada­
mente 30.000 en los años 90. Al mismo tiempo, la administración colonial 
inició una campaña contra la emancipación de esclavos, dispuesta por sus 
amos o bien lograda por sus propios medios, mediante la ganancia realiza­
da de su alquiler como «ganador». Y, finalmente, se intentó también re­
cortar los derechos a los libertos e impedir su ascenso social, ya que -y  de 
este modo se indignaban los autores del Código Negro Carolino concebido 
en 1784 pero nunca puesto en práctica- podían aprender un oficio lucrati­
vo o incluso abrir a sus hijos la «carrera de las ciencias», que equivalía al 
«ingreso a las dignidades y empleos de la república»3.
De este modo las relaciones sociales entre los blancos y la gente de co­
lor, esclavos y libertos, hacia el final del siglo XVIII no eran tan armónicas 
como lo sostiene la historiografía dominicana tradicional; y los conflictos 
debían de agudizarse a causa de un acontecimiento que nadie había pre­
visto: la cesión de Santo Domingo a Francia, acordada en el Tratado de 
Basilea (1795), a cambio del territorio ocupado en España por las tropas 
napoleónicas. A ju ic io  del primer ministro del rey, Manuel Godoy, la poco 
lucrativa y desde el punto de vista estratégico no particularmente valiosa 
colonia no era una gran pérdida y con certeza ninguna gran adquisición pa­
ra Francia: «[...] tierra ya de maldición para blancos, y verdadero cáncer 
agarrado a las entrañas de cualquiera que sería su dueño en adelante.»4 Pa­
ra los colonos blancos, sin embargo, este acto significó una afrenta suma­
mente dolorosa y la máxima expresión del desprecio que la Madre Patria 
había demostrado a la Primada de América durante más de dos siglos.
Se inició una oleada de emigración. Un historiador dominicano moder­
no calcula que entre un 35 y un 50% de la población blanca abandonó San­
to Domingo para establecerse en otras partes de Hispanoamérica:5 junto a 
los funcionarios coloniales, en particular todos aquellos que poseían escla­
vos -acaudalados hacendados así como también miembros de la pequeña 
clase media urbana que, a través del arrendamiento de uno o dos esclavos, 
disponía de una renta m oderada-, ya que debían de temer la pérdida de sus 
esclavos tras la abolición de la esclavitud en Saint-Domingue, en 1793/94. 
Según el punto de vista español estaba permitido embarcar esclavos como
3 Malagón Barceló, Javier (ed.) (1974): Código Negro Carolino (1784), Santo Domingo, p. 185.
4 Manuel Godoy: Memorias, citadas según Rodríguez Demorizi, Emilio (1955): La Era de Francia en
Santo Domingo: contribución a su estudio, Ciudad Trujillo [Santo Domingo], p. 13, nota.
5 Moya Pons, El pasado dominicano, p. 38.
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parte de los bienes muebles, idea opuesta al concepto de Toussaint 
L ’Ouverture, quien como gobernador general de Saint-Domingue efectuó 
la anexión a Francia en 1801 con su entrada en Santo Domingo, para impe­
dir ulteriores deportaciones de esclavos.
Los acontecimientos posteriores hasta la primera declaración de inde­
pendencia en 1821 serán referidos sólo brevemente: mientras en el oeste de 
la isla fracasaban los esfuerzos de Napoleón por restaurar para las colonias 
el A n d en  Régime, pudo implantarse en la parte sur del este de la isla la ad­
m inistración colonial francesa, tras el restablecimiento de la esclavitud, 
con el apoyo de latifundistas y dueños de esclavos, hasta que en 1809 el 
acomodado hatero Juan Sánchez Ramírez consiguió la «Reconquista» para 
España, con la ayuda de Inglaterra y Haití y tras la ocupación transitoria de 
Santo Domingo por tropas inglesas. Pero la nueva soberanía española, lla­
mada despectivamente por los dominicanos «La España boba», condujo a 
un descontento que afectó a todas las capas de la población, debido al in­
capaz y corrupto aparato administrativo, al escaso fomento económico por 
parte de la metrópoli y al mantenimiento de la esclavitud, hasta que final­
mente, en 1821 -coetáneo a los movimientos independentistas en el conti­
nente, pero bajo otras premisas ideológicas y sociales-, José Núñez de Cá- 
ceres proclamó la (primera) Independencia.
Para comprender el contexto ideológico -y  el fracaso- de esta inde­
pendencia de sólo pocas semanas de duración y llamada «Independencia 
efímera» en la historiografía dominicana, es imprescindible considerar bre­
vemente el desarrollo cultural de la época colonial. Durante el siglo XVI 
La Española experimentó un destacado florecimiento cultural. Los centros 
de actividad literaria (en el más amplio sentido) eran los monasterios y la 
Universidad, fundada en 1538 por bula papal, la «Universidad Imperial y 
Pontificia de Santo Domingo», más tarde rebautizada por los dominicos 
que la gestionaban con el nombre de «Universidad de Santo Tomás de 
Aquino». La mayoría de los textos, que incluyen teatro y poesía, ha des­
aparecido; no obstante, numerosos nombres han sido transmitidos, y Me- 
néndez y Pelayo elogiaba, aludiendo a Sor Leonor de Ovando, que la isla 
«tuvo desde luego la honra de que en su suelo floreciese la primera poetisa 
de que hay noticia en la historia literaria de América»6.
6 Menéndez y Pelayo, Marcelino (1911): Historia de la poesía hispano-americana, vol. 1, Madrid, p. 
295.
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La masiva emigración originada por las «devastaciones» de 1605/06 y 
la retirada de los depauperados vecinos, que habían permanecido en Santo 
Domingo, hacia el interior del país impidieron la continuidad de una tan 
prometedora tradición literaria. La cultura urbana hegemónica era repre­
sentada durante el siglo XVII y XVIII exclusivamente por la Universidad 
de Santo Tomás que, hasta la fundación de las Universidades de Caracas y 
La Habana en 1725 y 1728, respectivamente, fue el centro más importante 
de educación universitaria de la región, así como por dignatarios eclesiás­
ticos y (ocasionalmente) funcionarios de la administración colonial. Redac­
taban en cantidad considerable sermones y tratados teológicos, memoria­
les, misivas y alguna que otra relación o historia acerca de acontecimientos 
notables de la colonia. Hasta que en 1801 fuera cerrada la Universidad, la 
enseñanza seguía la tradición escolástica; el acceso a las ideas de la Ilus­
tración era por regla general solamente posible a través de una estancia en 
Europa, y particularmente en España: como fue el caso de Antonio Sán­
chez Valverde, el único ensayista destacado del siglo XVIII, quien con su 
obra Idea del valor de la Ysla Española y  utilidades que de ella puede sa­
car su monarquía, publicada en M adrid en 1785, trataba de ofrecer un in­
ventario científicamente exacto de la realidad de Santo Domingo, propa­
gando -e n  nombre del progreso- una reestructuración fundamental de la 
economía, orientada en la vecina Saint-Domingue.
La masiva emigración tras la cesión de Santo Domingo a Francia y, 
particularmente, tras la toma de posesión por Toussaint, comprendía tam­
bién a un sinnúmero de intelectuales, de manera que puede hablarse de un 
vacío para la cultura hegemónica española durante la primera década del 
siglo XIX. Sólo después de la «Reconquista», cuando muchos emigrantes 
volvieron, era posible reanudar la tradición cultural. Lo escasamente in­
teresada que estaba la metrópoli aún en 1810 en adaptar contenidos y mé­
todos de la enseñanza a una conciencia ilustrada, lo muestra el hecho que 
sólo fuera admitida la instalación de un «Seminario Conciliar» subordina­
do al arzobispo, cuya misión era «formar clérigos virtuosos e instruidos 
que sean verdaderos pastores de sus pueblos y les enseñen las obligaciones 
de hombres y de vasallos cristianos»7. Sólo en 1814/15 fue reabierta la 
Universidad, bajo tutela del estado; y en vista de la situación política en
7 Citado según Vicioso, Abelardo (1983): El freno hatero en la literatura dominicana, Santo Domin­
go, p. 79.
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España -Fernando VII había derogado la Constitución liberal de 1812, y 
tanto la censura como la Inquisición habían sido reim plantadas- hay que 
suponer que hasta 1820, cuando el rey prestó finalmente juram ento a la 
constitución tras el pronunciamiento de Riego, ni dentro ni fuera de la Uni­
versidad podían circular libremente ideas liberales.
No se puede constatar que las ideas ilustradas, que fomentaron las aspi­
raciones reformistas e independentistas del continente hispanoamericano, 
fueran recibidas ampliamente por la élite coetánea en Santo Domingo. Su 
españolismo conservador, impregnado de un fuerte sentimiento religioso e 
incrementado por el episodio de la dominación francesa, había impedido, a 
pesar de la decepción por el «abandono» de la M adre Patria, que las con­
vulsiones políticas en la metrópoli fueran aprovechadas, como aconteció 
en el continente, para conseguir una liberalización política y económica en 
la colonia. De este modo, la proclamación del «Estado Independiente del 
Haití Español», el Io de diciembre de 1821 -co n  la adhesión a la República 
de Gran Colombia, fundada poco an tes- no fue la expresión genuina de 
una clase política decididamente independentista y consciente de su «do- 
minicanidad»; se trataba más bien de una acción francamente inoportuna 
que no correspondía ni a la conciencia de la élite ni a las aspiraciones de la 
mayoría de la población (que, además, apenas estaba informada sobre la 
existencia de la República de Gran Colombia), y que procedía únicamente 
de la voluntad política de un hombre, que encam aba como intelectual des­
tacado las contradicciones de su tiempo.
Núñez de Cáceres se había exiliado en Cuba tras la cesión de Santo Do­
mingo a Francia, regresando después de la «Reconquista» para servir a Es­
paña como miembro dirigente de la élite administrativa; como poeta 
ocasional celebraba -e n  una canción vendida como folleto aún en 1820- a 
los «campeones» de la «Reconquista» como «heroicos vencedores, / que 
de extranjero yugo redimieron / la patria, y dulce libertad le dieron»8. La 
declaración de independencia por él redactada se presentaba esencialmente 
como memorial de agravios contra la «desdeñosa M etrópoli»: un género 
que gozaba de una larga tradición en las relaciones entre ésta y la colonia. 
Que Núñez de Cáceres efectuara, a través de la unión a la República de 
Gran Colombia, la ruptura con la metrópoli, alabada antes como «patria» -
8 Núñez de Cáceres, José: «A los vencedores de Palo Hincado», en: Rueda, Manuel (ed.) (1996): Dos 
siglos de literatura dominicana (s. XIX-XX): Poesía, vol. 1, Santo Domingo, p. 49.
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hecho apostrofado por un crítico moderno como «inspiración divina, sueño 
excelso o extravío mental» se explica por la existencia de un fuerte mo­
vimiento contrario, que tenía su centro en Santiago, en la región del Cibao, 
pero que también incluía a círculos de Santo Domingo.
El Cibao había experimentado en la segunda mitad del siglo XVIII un 
auge económico significativo, que se basaba principalmente en el cultivo 
de tabaco en pequeñas y medianas unidades familiares. A diferencia de los 
latifundistas del sur, los cibaeños no colaboraron con la administración 
colonial francesa y establecieron un gobierno local. Después de la «Recon­
quista» no estaban dispuestos a sacrificar la autonomía conseguida bajo el 
dictado centralista de la capital y, reanudando las excelentes relaciones 
comerciales con el oeste mantenidas en el pasado, persiguieron un mayor 
acercamiento a Haití y hasta la integración al estado vecino. Para poner 
freno a estas tendencias prohaitianas que, promovidas hábilmente por 
agentes haitianos, habían desembocado en un amplio movimiento político, 
Núñez de Cáceres declaró la Independencia; pero fracasó en su empeño. 
Después de que ya en noviembre de 1821 poblaciones de las regiones fron­
terizas del norte se hubieran adherido a Haití, siguieron en enero de 1822 
numerosos municipios de otras regiones, entre ellos Santiago y Puerto Pla­
ta. La agitación ganó terreno incluso en Santo Domingo, tanto entre la gen­
te de color, a quienes la Constitución haitiana, pero no la de Cádiz, garanti­
zaba los derechos ciudadanos, como entre la burguesía, que esperaba bene­
ficiarse de las (todavía en aquel momento) florecientes relaciones comer­
ciales de Haití con el exterior. En tales circunstancias, Núñez de Cáceres -  
antes de que el presidente haitiano Jean-Pierre Boyer se dirigiera a Santo 
Domingo con un ejército de 12.000 hom bres- proclamó la adhesión de su 
efímera república a la República de Haití: un acto que fue consumado so­
lemnemente el 9 de febrero de 1822 en medio del júbilo popular, y que en 
ningún caso equivalía a una «Ocupación», como ha decretado la historio­
grafía dominicana tradicional, sino a una voluntad política m ayoritaria.10
9 Contín Aybar, Nestor (1982): Historia de la literatura dominicana, vol. 1, San Pedro de Macorís, p. 
287.
10 Compárense, desde la perspectiva dominicana, Moya Pons, Frank (81984): Manual de historia domi­
nicana, Santo Domingo, cap. XVII, y recientemente también del mismo autor (1995): The Domini­
can Republic: A National History, New Rochelle, NY, cap. 6, así como del mismo Moya Pons, Frank 
(31978): La dominación haitiana: 1822-1844, Santo Domingo; y desde la perspectiva haitiana, Price- 
Mars, Jean (1953): La République d'Haiti et la République Dominicaine: les aspects divers d'un
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Para el gobierno haitiano la anexión del militarmente poco asegurado 
Este a la república constituía un objetivo existencial —conforme al postula­
do constitucional de la «íle une et indivisible»-, de especial urgencia en 
aquel momento, en el que circulaban continuos rumores acerca de una in­
minente invasión por tropas francesas, ya que Francia se negaba tenaz­
mente a reconocer la nueva república y especularía con el apoyo eventual 
de España, después de que ambos países hubieran pactado, en 1820, una 
alianza (transitoria). Las primeras medidas de Boyer fueron encaminadas a 
satisfacer las grandes expectativas de los nuevos súbditos y ganarse las 
simpatías también de quienes se habían mostrado escépticos o incluso ha­
bían rechazado la unificación: igualdad jurídica y política del Este y del 
Oeste; junto a la abolición de la esclavitud (mantenida por Núñez de Cá- 
ceres) y el reconocimiento de los derechos ciudadanos para toda la gente 
de color, una política decidida de reparto de tierras a los campesinos; y, por 
último, el fomento de la agricultura y del comercio exterior, experimen­
tando el Este un considerable impulso económico. Pero muy pronto se pre­
sentaron problemas graves: el prometido reparto de tierras a los campesi­
nos, y particularmente a los antiguos esclavos, era demorado a causa de las 
diferencias existentes en las estructuras y en los derechos de propiedad; 
con la intensificación de la agricultura, los campesinos no propietarios fue­
ron obligados a trabajar en plantaciones, como lo estipulaba ya el Code Ru­
ral en el Oeste, y después de que Francia, en 1825, reconociera finalmente 
a Haití, a cambio de una suma compensatoria exorbitante, también el Este 
fue cargado con impuestos que minaron en gran parte el auge económico 
antes alcanzado.
Un especial potencial de conflicto se presentó con la intencionada asi­
milación cultural del Este. Según Boyer, «el interés de la República» exi­
gía «que el pueblo de la parte oriental cambie a la brevedad posible de há­
bitos y costumbres para adoptar los de la República, a fin de que la unión 
sea perfecta y que la antigua diferencia... desaparezca sin m ás».11 Para lo­
grar este objetivo, la Universidad, de todos modos abandonada a causa del 
servicio militar obligatorio, fue cerrada en 1823, la lengua francesa fue im­
puesta para todos los documentos oficiales, y se trató de acabar con la om­
probléme d'histoire, de géographie et d ’ethnologie, 2 vols., Port-au-Prince (con reproducciones de 
documentos de la época).
11 Citado según Moya Pons, La dominación haitiana, p. 87.
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nipotente posición de la Iglesia a través de expropiaciones y represalias, lo 
cual, sin embargo, había de revelarse contraproducente, ya que los párro­
cos, que seguían teniendo una gran influencia sobre todo en las regiones 
rurales, podían transmitir a los feligreses sin mayores estorbos su odio con­
tra la administración «sin Dios». De este modo debía cumplirse lo que N ú­
ñez de Cáceres había predicho a Boyer con motivo de la entrega de Santo 
Domingo: que la «transmutación de diferentes pueblos en uno solo»12 úni­
camente podía materializarse si las diferentes tradiciones culturales eran 
respetadas. El hecho de que la adhesión de Santo Domingo a Haití fuera 
acogida con entusiasmo (al menos al principio) por los antiguos esclavos 
lo prueban numerosos versos de la poesía popular de la época, como la si­
guiente copla: «Dios se lo pague / a papá Boyé, / que nos dió gratis / la li­
berté.»13 Pero los intelectuales, de los cuales, por cierto, algunos colabora­
ron con el nuevo régimen, emigraron, en su mayoría, a Cuba o Puerto Rico, 
o bien se consagraron a actividades culturales que le parecían inofensivas a 
la censura y que podían poseer, no obstante, un carácter subversivo, como 
aquel grupo de jóvenes que habían de promover la segunda declaración de 
independencia, en 1844.
El dirigente político y guía espiritual de este grupo era Juan Pablo 
Duarte, que procedía (como muchos de sus compañeros de lucha) de la 
burguesía comerciante de la capital. Su familia -e l padre, nacido en Espa­
ña, se había establecido en el país poco antes del final del dominio español 
y había emigrado temporalmente a Puerto Rico con la entrada de Toussaint 
en Santo Domingo en 1801- estaba fuertemente marcada por tradiciones 
españolas y por una religiosidad practicada austeramente. Para preparar al 
joven Duarte al ingreso en la casa comercial paterna, fue enviado hacia 
1827/28 a un viaje de estudios, que le llevó con apenas quince años a N ue­
va York, Londres, París y Barcelona. Con este viaje de unos cinco años de 
duración, Duarte bien pudo perfeccionar su formación profesional; pero 
decisivo para su desarrollo intelectual y emocional fue el clima acalorado 
de las disputas ideológicas, políticas y literarias de la época -Liberalism o, 
Nacionalismo, Rom anticism o-, que presenció sobre todo en París y Barce­
lona.
12 En: Rodríguez Demorizi, Emilio (1971): Santo Domingo y  la Gran Colombia: Bolívar y  Núñez de 
Cáceres, Santo Domingo, p. 95.
13 En: Rodríguez Demorizi, Emilio (ed.) (21973): Poesía popular dominicana, Santo Domingo, p. 53.
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Tras su regreso a Santo Domingo en 1832, con la aureola del intelec­
tual conocedor de Europa, Duarte empezó, junto a sus ocupaciones en el 
negocio paterno y su servicio en la Guardia Nacional, a transmitir las nue­
vas corrientes que agitaban a Europa a un creciente círculo de seguidores, 
que le escuchaban ávidamente. En 1838, en medio de la crisis económica 
que también afectaba a la burguesía comerciante, y convencido ya de que 
la separación de Haití era inevitable, Duarte, junto a ocho de sus amigos y 
discípulos más íntimos, fundó la sociedad secreta La Trinitaria, cuyos 
miembros, «en nombre de la Santísima, Augustísima e Indivisible Trini­
dad», debían jurar solemnemente «[a] cooperar [...] a la separación defini­
tiva del gobierno haitiano y a implantar una república libre, soberana e in­
dependiente de toda dominación extranjera»14.
Este grupo de jóvenes, entre quienes casi ninguno disponía de un pres­
tigio cultural en la sociedad de la capital, apegada a pautas tradicionales, 
fue, en un comienzo, ignorado o, cuando más, tildado de soñadores inge­
nuos. Un factor no irrelevante para esta apreciación era seguramente el he­
cho de que los trinitarios, bajo la influencia de Duarte, quien fuera fasci­
nado por el Romanticismo francés y español, se entregaran a un (entonces 
incomprendido) sentimiento romántico de la vida, que ya se había mani­
festado a través de toda clase de rituales misteriosos en la fundación de la 
Trinitaria, posiblemente inspirados por la sociedad secreta de los Numan- 
tinos, creada por Espronceda en 1823: pacto de sangre, adopción de seu­
dónimos poéticos y mantenimiento de un riguroso incógnito, acuerdo de 
contraseñas y utilización de una escritura secreta para documentos impor­
tantes. No obstante, los jóvenes, tachados de inexpertos y excéntricos, cre­
aron foros para una propaganda efectiva: la asociación cultural de la Filan­
trópica, en la que eran celebradas lecturas y debates aparentemente inofen­
sivos, y la Sociedad Dramática, en la que eran representadas piezas de tea­
tro de autores europeos (escenificadas principalmente por los mismos trini­
tarios), que no le parecían sospechosas a la censura pero que, establecida la 
analogía con la propia situación, transmitían al público impulsos emanci­
padores. Entre la mayoritaria gente de color, muchos veían este movi­
miento con recelo o incluso lo rechazaban, ya que era apoyado casi exclu­
sivamente por miembros de la clase media blanca, enraizada profunda­
mente en la tradición española y sospechosa de racismo. Pero el esfuerzo
14 Citado según Lebrón Saviñón, Mariano (1988): La Trinitaria, Santo Domingo, p. 18.
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incansable de los trinitarios y sus adeptos, cuyo número iba en aumento 
principalmente entre los jóvenes, consiguió ganar en todas las regiones ca­
da vez más simpatías a su proyecto de la independencia «pura y simple».
Estos éxitos se vieron favorecidos por la crisis política interior que des­
de hacía tiempo erosionaba a la parte occidental, y que provocó la caída de 
Boyer en 1843. Pero antes de que los trinitarios pudieran aprovecharse del 
momento propicio, su movimiento fue desbaratado por una intervención 
militar del Oeste, y Juan Pablo Duarte fue exilado junto a muchos de sus 
seguidores. A los pocos trinitarios que escaparon de la persecución sólo les 
quedaba pactar con las fuerzas conservadoras de la oligarquía, que aspira­
ban igualmente a la separación, inclinados, sin embargo, a la anexión a una 
potencia europea. Esta alianza de fuerzas opositoras declaró, el 27 de fe­
brero de 1844, por segunda vez la independencia, ahora como República 
Dominicana: una victoria de la reacción, como debería hacerse evidente, ya 
que tampoco la vuelta de Duarte y su proclamación, por las masas popula­
res del Cibao, como presidente de la República, pudieron impedir que fi­
nalmente Pedro Santana, un acomodado hatero del sur y victorioso general 
en las campañas contra los intentos haitianos de reconquista, asumiera la 
presidencia para, tan sólo 17 años después, el 18 de marzo de 1861, -  
supuestamente a causa de una inminente invasión de tropas haitianas- re­
nunciar a la soberanía de la joven república y colocarla, ante la indiferencia 
de la mayoría de la población, nuevamente bajo dominio español.
El legado político de Juan Pablo Duarte, quien fue exilado por Santana, 
permaneció, durante las décadas siguientes, sin resonancia; y los proceres 
de la «Guerra de la Restauración», quienes finalmente, en 1865, expulsa­
ron a los españoles y consiguieron la tercera y definitiva independencia de 
la República Dominicana, lo desautorizaron a él, quien se había apurado en 
volver del exilio para prestar su ayuda, ya que no les parecía apto ni si­
quiera como símbolo de resistencia, siendo enviado, para una oscura 
misión diplomática, a Venezuela, donde murió en 1876 casi olvidado e in­
digente, hasta que encontrara postumamente un tardío homenaje como 
«Padre de la Patria» tras el traslado de sus restos mortales en 1884, que su­
puso, eso sí, una verdadera apoteosis. Duarte encontró, en cambio, una re­
sonancia inmediata y de gran alcance en los círculos literarios, a través de 
la propagación del Romanticismo europeo, al que él mismo se consagraba 
con poemas ocasionales (aunque no publicados en vida), y que marca el
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comienzo de la literatura dominicana como expresión de una nacionalidad 
específica.
Aún hacia 1803/1804 había dominado una manifiesta confusión, parti­
cularmente entre la población rural, acerca de su nacionalidad, como do­
cumentan los siguientes versos populares de un sacerdote de Santiago: 
«Ayer español nací, / a la tarde fui francés, / a la noche etíope fui, / hoy di­
cen que soy inglés: / no sé que será de m i.»15 E incluso después de la cons­
titución de la República Dominicana como estado independiente, Félix 
M aría del M onte, el más destacado poeta y dramaturgo del Romanticismo 
dominicano y autor del primer himno nacional (no oficial), compuesto en 
la misma noche de la declaración de la independencia, se m ostraba poco 
decidido a la hora de denominar a los nuevos ciudadanos; el estribillo dice 
así: «¡Al arma, españoles! / ¡Volad a la lid! /  ¡Tomad por divisa / ‘Vencer o 
m orir’!»16 La autoidentificación como «español» podía no presentar pro­
blemas para del Monte, quien pertenecía a la clase media urbana blanca 
identificada con su herencia española. Pero por consideración a los solda­
dos, que defendían la nueva patria -co n  su himno en los lab ios- contra las 
numerosas invasiones haitianas y que en su mayoría era gente de color, 
cambió «españoles» por «patriotas».
Junto a la poesía patriótica y numerosas proclamas y manifiestos escri­
tos por todas las fracciones políticas, contribuyó desde 1844 el costum­
brismo o criollismo de manera considerable a la propagación de una con­
ciencia nacional o patriótica; esto a través de cuadros de costumbres, anéc­
dotas y leyendas que, con su predilección por sucesos inusitados y hasta 
escandalosos y por tipos sociales pintorescos y hasta criminales, tan sólo 
proporcionaban una imagen superficial y distorsionada de la realidad, pero 
en cuyo entorno surgió también la primera contribución al costumbrismo 
dominicano con aspiraciones a un reflejo auténtico de la realidad: la novela 
El montero, publicada en 1856 por Pedro Francisco Bonó. De gran utilidad 
para la difusión de estos textos, concebidos como literatura «nacional», 
eran los órganos de prensa que, desde 1844, hicieron irrupción masiva, 
aunque fueran a menudo de duración efímera, innumerables panfletos y 
cantaletas, publicados como folletos, así como las sociedades culturales o
15 En: Rodríguez Demorizi (ed.), Poesía popular dominicana, p. 17. «Etíope» quiere decir «africano» =
«haitiano».
16 En: Llorens, Vicente (ed.) (21984): Antología de la poesía dominicana 1844-1944, Santo Domingo,
p. 45.
190
La vía dom inicana hacia la Independencia
literarias, los Amantes de las Letras, las sociedades de Amigos del País o la 
Sociedad Progresista : foros de debates tanto políticos como literarios que 
llegaron a agudizar la conciencia «nacional» de una (limitada) opinión pú­
blica.
El período de 1844 a 1861, año de la nueva anexión a España, dio lugar 
a una primera, tan sólo modesta producción literaria «nacional», debido a 
las encarnizadas luchas de poder entre los diversos caudillos así como en­
tre independentistas y anexionistas. La «Guerra de la Restauración», inicia­
da en 1863, absorbió las energías de los intelectuales, quienes participaron 
en su mayoría en los enfrentamientos bélicos, pero produjo también una 
consolidación de las ideas «nacionales», que a partir de este momento fue­
ron -p o r vez prim era- vinculadas a un programa decididamente liberal-de­
mocrático.
Centro y motor de la resistencia armada contra la anexión era el Cibao, 
que se oponía nuevamente al sur y a la capital, con su tradición antiautori­
taria y liberal, establecida desde hacía años y seguramente dictada también 
por intereses regionales. En septiembre de 1863 fue instaurado en Santiago 
un gobierno provisional que declaró de inmediato la secesión de España en 
un «Acta de Independencia» distribuida en todo el país. El éxito militar, 
que llevó a España a anular la anexión el 3 de marzo de 1865 -después de 
que la Corona española hubiera perdido el interés en esta campaña militar 
sangrienta y degenerada en una guerra de conquista-, era ciertamente atri- 
buible en parte a las capacidades estratégicas de los generales insurrectos. 
Pero el factor decisivo para la victoria fue que el pueblo -p o r  primera vez 
en la historia dom inicana- hiciera de la independencia un objetivo propio, 
ya que los generales y soldados (blancos) enviados por la metrópoli desde 
Cuba y Puerto Rico, donde la esclavitud aún no había sido abolida y donde 
la discriminación racial era practicada de una forma mucho más virulenta 
que en Santo Domingo, discriminaban también a la gente de color domini­
cana, quienes constituían en ambos lados el grueso de las tropas. De este 
modo lucharon no sólo ya como seguidores de un caudillo, sino motu p ro ­
prio  en nombre de una causa percibida como justa, desarrollando los pri­
meros rasgos de una conciencia nacional, como atestigua la última copla 
de un himno muy popular compuesto por un autor desconocido durante la
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«Guerra de la Restauración»: «¡Que viva siempre la unión / que reina entre 
los hermanos! / No nos cause admiración / el ser ya dom inicanos.»17
Los proceres de la «Guerra de la Restauración» que llevó a la tercera y 
definitiva independencia del país, nuevamente como República Dominica­
na, formaban un grupo que, por su origen social y por sus ambiciones po­
líticas, era realmente heterogéneo. No obstante, más allá de la reclamación 
de la independencia «pura y simple», estaban en condiciones de presentar 
un elaborado programa político, el cual -y  con ello salgo obligadamente 
del marco histórico aquí establecido- fue plasmado desde 1865 en nume­
rosas constituciones ejemplares y divulgado en gran número de textos pro­
gramáticos, con el fin de llevar a la práctica su proyecto de un estado na­
cional moderno y progresista.
Los representantes más destacados de esta generación de liberales de la 
segunda mitad del siglo fueron Gregorio Luperón y Pedro Francisco Bonó, 
quienes promovieron el proceso de formación nacional con el mismo em­
peño de propaganda incansable, pero quienes eran divergentes en sus am­
biciones políticas. Luperón, esencialmente autodidacta y «hombre de ac­
ción», que había ascendido muy rápidamente a general durante la «Guerra 
de la Restauración», participó como jefe indiscutible del Partido Liberal en 
casi todas las insurrecciones o «revoluciones» contra las fuerzas conserva­
doras, las cuales dominaban también los primeros lustros de la «Segunda 
República», y quienes no vacilaron en cambiar -com o fue el caso del cau­
dillo Buenaventura Báez, en el poder tras la muerte de Pedro Santana- la 
independencia, tan arduamente conquistada, por una anexión a los Estados 
Unidos, sólo impedida por una acción del Congreso norteamericano, que 
negó su aprobación al tratado ya negociado, como oposición a su corrupto 
presidente Ulyses Grant. Bonó, abogado, médico y periodista, que había si­
do ministro del gobierno provisional de 1863, se alejó en cambio de la vida 
política cotidiana y llegó incluso a rechazar la oferta de candidatura (segu­
ra) a la presidencia para dedicarse, lejos de las luchas políticas de partido, 
aunque simpatizante de los liberales, a sus estudios económicos y socioló­
gicos, dirigidos a una mejora concreta de las condiciones de vida sobre to­
do de los campesinos.
Gregorio Luperón y Pedro Francisco Bonó fueron en el ámbito del en­
sayo hasta el final del siglo XIX los representantes más destacados de
17 En: Rodríguez Demorizi (ed.), Poesía popular dominicana, p. 90.
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aquella generación de intelectuales que trataban de fomentar la integración 
y el progreso de la nación a través de la propagación de un orden demo­
crático y de una política económica liberal. La literatura de ficción vivió un 
cierto florecimiento tan sólo después de la creación del «Movimiento 
Unionista» en 1873, en el que se aliaron expartidarios de Báez con los li­
berales de Luperón, provocando poco después el derrocamiento del pri­
mero. Sin embargo, fue tan sólo a partir de 1879 que los liberales, tras la 
superación de luchas partidistas y la neutralización de las ambiciones per­
sonales, lograron ocupar la presidencia durante varias legislaturas y crear 
un clima que favoreciera la producción literaria a través de la garantía de 
los derechos ciudadanos así como el desarrollo de una infraestructura cul­
tural.
La poesía patriótica siguió siendo cultivada, así como el costumbrismo, 
que ganó, con la novela Baní o Engracia y  Antoñita  (1892), de Francisco 
Gregorio Billini, un destacado estadista liberal y presidente de la Repúbli­
ca durante un corto período de tiempo, una dimensión de testimonio polí­
tico comprometido: crítica al personalismo y a la ambición política de los 
poderosos así como proyección de una utopía dirigida hacia el progreso de 
la nación -u n  aspecto que fue también tematizado esporádicamente en la 
poesía, como es el caso, por ejemplo, de Salomé Ureña de Henríquez (en 
su poema «La gloria del progreso», entre otros). Los impulsos decisivos 
para la construcción de una continuidad de la historia nacional, según Lu­
perón instrumento propicio «para levantar el espíritu nacional, y reclutar el 
patriotism o»18, fueron proporcionados por el «indigenismo» (o «indianis­
mo»): en las Fantasías indígenas (1877), de José Joaquín Pérez, y en el 
poema «Anacaona» (1880), de Salomé Ureña de Henríquez, en el que se 
ensalza al indio, por su resistencia a los conquistadores españoles, como 
primer patriota dom inicano.19 Manuel de Jesús Galván, el único intelectual 
destacado de la época que abogaba por la anexión a España y que había 
abandonado el país (temporalmente) en 1865, ofreció, por el contrario, con 
su novela Enriquillo  (1879/82) - a  pesar de las críticas a atrocidades come­
is Luperón, Gral. Gregorio (21939): Notas autobiográficas y  apuntes históricos, vol. 1, Santiago, p. 
1 0 1 .
19 Compárese también la primera obra historiográfica dominicana relevante, el Compendio de la His­
toria de Santo Domingo, de José Gabriel García, publicado en 1867 y reelaborado para una tercera 
edición aparecida entre 1893 y 1900, donde se ensalza a los indios «patriotas» por su «heroica guerra 
de independencia» contra los invasores españoles. Véase la quinta edición, Santo Domingo 1982, 
vol. 1, p. 32.
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tidas por los conquistadores- una rehabilitación de España fundamentada 
ante todo en la «conquista espiritual», una apreciación que estaba en per­
fecta consonancia con el clima intelectual de entonces.20
La antigua rancune contra la «desdeñosa M etrópoli» había sido susti­
tuida desde hacía mucho tiempo por un agresivo antihaitianismo, ya que el 
haitiano era considerado como «bárbaro africano», inferior tanto étnica co­
mo culturalmente al dominicano, quien gracias a su «españolidad» pertene­
cía al mundo «civilizado». La discriminación implícita de la propia pobla­
ción, mayoritariamente de color, se esquivaba «liberándola» en cierto mo­
do del estigma de su origen africano con la denominación (corriente aún 
hoy) de «blancos de la tierra» o «indios». La discrepancia entre la realidad 
y la ficción de la identidad nacional fue expresada acertadamente, de modo 
irónico y distanciado, a comienzos del siglo XX por Francisco Eugenio 
M oscoso Puello en sus (ficticias) Cartas a Evelina :
[...] los habitantes de la República Dominicana, somos en su mayoría mula­
tos, mulatos tropicales, que es un tipo singular de la especie humana. [...] Pe­
ro debo advertirle, señora, que los dominicanos somos constitucionalmente 
blancos, porque ha sido a título de tales que hemos establecido esta Repúbli­
ca, que usted no debe confundir con la de Haity, donde los hombres comen 
gente [,..].21
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D e s d e  l a  l i t e r a t u h í  h a s t a  l a s  b e l l a s  l e t r a s
LOS PRINCIPIOS DE UNA LITERATURA NACIONAL EN NUEVA GRANADA
(C o l o m b ia ) a l  f in a l  d e  l a  é p o c a  c o l o n ia l  y  e n  e l  p r im e r  p e r ío d o  d e  
LA INDEPENDENCIA, REFLEJADOS EN LOS PERIÓDICOS (1791-1859)*
I
Es cierto que el destacado papel que el periódico como nuevo medio des­
empeñó en la emancipación política y cultural del imperio colonial ameri­
cano de España y en la formación de los nuevos estados hispano­
americanos, está generalmente reconocido, pero no está todavía suficien­
temente investigado.1 Esta afirmación se aplica plenamente al Virreinato de 
Nueva Granada recién creado en el año 1718, cuya capital Santa Fé de Bo­
gotá presenció al final del siglo la corte de varios virreyes dispuestos a fo­
mentar la adaptación económica y científica del país a las medidas refor­
madoras ilustradas de España.2 Al respecto parece significativo que 
Gabriel García Márquez, en la que de momento es su última novela, Del 
amor y  otros demonios, ha dotado a un personaje ficticio, el virrey don Ro­
drigo de Buen Lozano, de esta nueva actitud. De su conversación con el 
obispo se dice:
Habló de sus planes ilusorios para incrementar el comercio con las Antillas 
inglesas una vez restañadas las heridas de la guerra, de los méritos de la inter­
vención oficial en la educación, de estímulos a las artes y las letras para poner 
estos suburbios coloniales a tono con el mundo. «Los tiempos son de renova­
ción», dijo.3
* La traducción de este artículo file realizada por la Dra. Dolores Palacios (Universidad de Mainz) en 
colaboración con el autor.
1 El acceso directo a los periódicos colombianos del siglo XIX mencionados seguidamente y muchos 
más, me fue facilitado por la amable acogida en la Biblioteca Luis Angel Arango, Bogotá. Los muy 
ricos fondos de periódicos están archivados en la Hemeroteca Luis López de Mesa de forma impe­
cable.
2 En 1988, Hans-Joachim König ha resaltado numerosas relaciones entre el proceso político y la acti­
tud emancipadora de los primeros periódicos en su libro: Auf dem Wege zur Nation: Nationalismus 
im Prozeß der Staats- und Nationbildung Neu-Granadas 1750 bis 1856, Wiesbaden (edición espa­
ñola de 1994). Véanse -en la edición alemana- especialmente las páginas 50-52, 60-61.
3 García Márquez, Gabriel (1994)■. Del amor y  otros demonios, Barcelona, p. 132.
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Volviendo a la realidad histórica, el virrey Conde de Ezpeleta, quien había 
llegado a Nueva Granada de Cuba, había tomado una decisión de gran al­
cance al traer desde allí a Bogotá a Manuel del Socorro Rodríguez, erudito 
y autodidacta consumado, y confiarle a él la dirección de la Real Biblioteca 
pública, ella también de creación reciente. Además le concedió al poco 
tiempo el permiso de editar un periódico que ya desde el 9 de febrero de 
1791 empezó a circular con el título El Papel Periódico de Santafé de Bo­
gotá, de aparición semanal, y que tuvo 265 ediciones hasta el último nú­
mero en el año 1797.4 Pero también después del cierre de este primer pe­
riódico importante por causas políticas, surgieron en cortos períodos de 
tiempo otros cuatro ambiciosos proyectos de periódicos, aunque de éxito 
muy desigual. Todos aparecieron en la primera década del siglo XIX, es 
decir, antes del 20 de julio de 1810, o, con otras palabras, todavía bajo las 
condiciones del sistema colonial. Dos de los periódicos se deben, de nue­
vo, a la admirable energía del editor Manuel del Socorro Rodríguez, mien­
tras el tercero fue editado por influyentes patricios ilustrados, el último por 
el científico Francisco José de Caldas. Se trata de las siguientes publicacio­
nes:
-  Correo curioso, erudito, económico, y  mercantil (17 de febrero de 
1801 - 29 de diciembre de 1801, aparición semanal, 46 números), 
editores: Don Jorge Tadeo Lozano y Padre José Luis de Azuola y 
Lozano;
-  El Redactor Americano  (1806-1809, aparición quincenal), editor: 
M anuel del Socorro Rodríguez;
-  El Alternativo del Redactor Americano  (1807-1809, aparición men­
sual), editor: M anuel del Socorro Rodríguez;
-  Semanario del Nuevo Reyno de Granada (1808-1810), editor: Fran­
cisco José de Caldas.
4 De este primer periódico se imprimió una edición facsímil en 1978 gracias a la iniciativa de Pilar 
Moreno de Ángel, antigua directora de la Biblioteca Nacional colombiana: Papel Periódico de San­
tafé de Bogotá, edición conmemorativa del segundo centenario de la Biblioteca Nacional patrocinada 
por el Banco de la República, 7 vols., Bogotá. -En cuanto al entorno intelectual en el que se creó El 
Papel Periódico de Santafé de Bogotá, véase la siguiente publicación: Antolínez Camargo, Rafael 
(1991): El Papel Periódico de Santafé de Bogotá (1791-1797): vehículo de las luces y  la contrarre­
volución, Bogotá. -El actual director de la Biblioteca Nacional colombiana, Carlos José Reyes Posa­
da, ha anunciado la continuación de las reediciones de antiguos periódicos. El primer resultado de es­
ta nueva etapa es la edición facsímil del Correo curioso, erudito, económico, y  mercantil, Bogotá 
1993.
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En el transcurso del proceso de Independencia (1810-1815), de la recon­
quista de Nueva Granada por los españoles (1816-1819), de la definitiva 
expulsión de los españoles y del restablecimiento de la República (1819- 
1821), los periódicos, que no eran muchos, desempeñaron papeles cam­
biantes en la lucha por el poder y fueron, sobre todo, órganos de comuni­
cados oficiales. Un solo periódico constituye una excepción en la Primera 
República después de 1810, cuando el peligro de la contraofensiva espa­
ñola todavía no era una amenaza inminente. Este periódico fue editado por 
el patriota Don Amador José Nariño Alvarez, más conocido por haber sido 
el traductor de los «Derechos del hombre» revolucionarios:
-  La Bagatela (1811-12, 38 números).
Desde el año 1823 salió un creciente número de periódicos, panfletos polí­
ticos de corta vida, así como de revistas de más altos vuelos. De hecho, 
muy pocas publicaciones sobrepasaron el primer año de su aparición y sólo 
algún que otro proyecto llegó hasta el segundo y tercer año. Son una ex­
cepción algunos boletines oficiales que alcanzaron una duración de más 
años. Ya desde 1810 es sintomático para la situación política y cultural de 
Colombia que Bogotá no es el único centro editorial de periódicos, sino 
que publicaciones de opinión -d e  muy diferentes tendencias- aparecieron 
en las ciudades de Cartagena, Tunja, Popayán, Rosario de Cúcuta, Santa 
M arta y Medellin. Para facilitar por lo menos una idea aproximada del gran 
número de periódicos aparecidos en el lapso de tiempo comprendido entre 
1823 y 1859, véase una lista recientemente publicada, que para toda Co­
lombia recoge 440 títulos. Esta lista muy detallada es calificada de «Selec­
ción», quizás para prevenir objeciones críticas por omisiones demostra­
bles.5 En lo que se refiere a Bogotá como centro editorial, que con distan­
cia es el más importante, son enumerados por año entre cinco y diez títulos 
de periódicos, siendo excepción el número de publicaciones que lograron
5 Me refiero al «Catálogo de Prensa del Siglo XIX: selección de títulos de la Hemeroteca ‘Manuel del 
Socorro Rodríguez’», en: Senderos: Publicación Semestral de la Biblioteca Nacional de Colombia, 
7/29 y 30 (1994), pp. 1010-1037. -Por ejemplo, no se menciona La Estrella Nacional (1835) quizás 
porque no pertenece a los fondos de la Biblioteca Nacional. -El citado volumen doble de Senderos 
es una de las mejores documentaciones de la prensa de Colombia en el siglo XIX, en la que ha cola­
borado también entre otros el más importante investigador periodístico de Colombia Antonio Cacua 
Prado. Véase especialmente id. (21984 / 11968): Historia del periodismo colombiano, Bogotá.
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existir más de un año gracias a las circunstancias económicas y al favor del 
público.
En lo que sigue se hará la reseña de algunos de aquellos periódicos cu­
yos autores manifiestan interés especial por la literatura-, ésta concluirá 
con la siguiente publicación:
-  Biblioteca de Señoritas (Bogotá, desde el 3 de enero de 1858; des­
pués de una interrupción de tres meses continúa el 8 de enero de 
1859; a pesar de este intento el periódico sobrevivió sólo hasta ma­
yo).
Aun hacia la mitad del siglo las circunstancias en Colombia y en su capital 
todavía no fueron favorables para que un escritor de periódicos o un autor 
pudiera vivir de su trabajo. Este motivo para el fracaso de muchas iniciati­
vas esperanzadoras marcó también el destino de la Biblioteca de Señoritas. 
El novelista Eugenio Díaz escribió resignado en mayo de 1859:
Todos los que escriben en este país tienen que abrazar otra profesión que les 
de para comer. I esto es, en nuestro concepto, lo peor del caso; pues no pue­
den dedicar a escribir sino mui contados instantes, con lo cual sí está cierta­
mente comprometida la dignidad de las letras. [...]6
Bajo estos indicios han de verse los esfuerzos aislados de muchas personas 
de contribuir a la creación de una literatura para la naciente sociedad na­
cional que diera a sus miembros cultos la sensación de pertenecer a una 
cultura propia y les permitiera recibir y disfrutar con placer estético las 
obras literarias y artísticas de Europa, especialmente de Francia, Italia e 
Inglaterra. Se tuvo que recorrer un largo camino desde la situación inte­
lectual de la época colonial tardía hasta llegar a tal punto. Los rasgos esen­
ciales de este desarrollo así como las reflexiones y discusiones que lo 
acompañaban, están reflejados por los objetivos de los periódicos que se 
leen en sus prospectos programáticos publicados previamente así como en 
declaraciones de principios.
II
El cambio brusco de la sociedad colonial a la República (1810), originado 
por los acontecimientos políticos de España, correspondió con la voluntad
6 Biblioteca de Señoritas (1859), núm. 57, sábado 21 de mayo.
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política del sector ilustrado de los patricios criollos. Sus representantes 
más importantes eran hombres cultos que habían superado su formación 
escolar y universitaria todavía impregnada de escolasticismo, por la in­
mersión en el pensamiento y la ciencia ilustrados. Ellos consideraban ne­
cesarios de ser reformados todos los campos de la vida económica, social y 
cultural. Una condición básica del cambio de la situación era la elevación 
del nivel de enseñanza de la capa dominante de la sociedad, es decir, su en- 
cauzamiento hacia el nuevo saber fundamentado por el método científico. 
Esta formación, que abarca todos los campos del saber, se llamó literatu­
ra.7 Difundirla y darle un sentido nacional fue la meta ambiciosa expresada 
explícitamente por los primeros periódicos que ya habían empezado a apa­
recer en la época colonial. Ilustración y M onarquía no le parecieron in­
compatibles al editor del Papel Periódico de Santafé de Bogotá, sobre todo 
en los primeros años de su actividad.
Para el ilustrado Manuel del Socorro Rodríguez, quien anteponía la uti­
lidad social a todo, la poesía no fue un asunto privilegiado hasta que un día 
recibió una carta que le obligó a tomar postura. Un visitante de la capital 
de Nueva Granada, posiblemente un español quien había permanecido lar­
go tiempo en las colonias españolas, se presentó como amante de las «bue­
nas letras, o ya sea Bella Literatura». Criticó que en comparación con las 
«Cortes del Perú y de México», en Nueva Granada y su capital no había 
ninguna poesía (tampoco «Eloquência») y tampoco un público culto. Este 
grave reproche llevó a una respuesta contundente y particularizada del edi­
tor del periódico que inició su artículo repitiendo los argumentos del críti­
co. Esta respuesta se convirtió en un pequeño tratado que fue impreso por 
entregas en varios números del periódico. Llevó el título siguiente:
«Satisfacción á un juicio poco exácto sobre la literatura y buen gusto, antiguo
y actual, de los naturales de la Ciudad de Santafe de Bogotá.»8
Hay que tener en cuenta que la defensa pública del honor de Nueva Grana­
da, en aquellas circunstancias, recayó en un cubano que vivía en Bogotá 
desde hacía poco tiempo, y que éste emprendió su tarea con el orgullo heri­
do de un patriota. El que el crítico extranjero midiera Bogotá en las Cortes
7 En cuanto a la extensión semántica de las nociones literatura y literato en el siglo XVIII en España, 
véase Álvarez de Miranda, Pedro (1992): Palabras e ideas: el léxico de la ilustración temprana en 
España (1680-1760), Madrid, pp. 435-445.
8 Papel Periódico (1792), núm. 59, viernes 30 de marzo.
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de M éxico y del Perú hoy no nos parece justo si se recuerda que la ciudad 
de Bogotá había sido elevada al rango de capital de Virreinato más de 180 
años después de aquellas. No obstante Manuel del Socorro se enfrentó con 
el reproche y para descartarlo enumeró sólo aquellos autores que habían vi­
vido en Nueva Granada y allí habían creado sus obras. Desde el punto de 
vista actual, los argumentos, nombres y obras aducidos por Manuel del So­
corro no parecen muy convincentes. Como base de su refutación le sirvió 
el Catálogo de sugetos insignes de este Nuevo Reyno de Don Juan Flórez 
de Ocáriz, y más concretamente el apartado que lleva el subtítulo: Escrip- 
tores en varios ramos de literatura ,9 Aquí aparece aquella vasta noción de 
literatura que ya en el siglo XVII comprendía además de los géneros poé­
ticos, los escritos históricos y la elocuencia sagrada y profana, y que en el 
siglo XVIII fue ampliada por el ámbito de la filosofía y los tratados cientí­
ficos. Manuel del Socorro, en su respuesta, no se acogió al concepto de be­
lla literatura sino que se refirió sencillamente a la literatura. Bajo este 
concepto general presentó entonces numerosos autores del catálogo de Fló­
rez de Ocáriz, aunque destacaba a los que fueron poetas en el sentido es­
tricto. La mayor alabanza le merecía la obra épica sobre el fundador de la 
orden jesuita que había aparecido en forma postuma en M adrid en 1666. El 
Poema de San Ignacio de Loyola  procedía de la pluma de D. Hernando 
Domínguez Camargo, a quien ensalzaba enfáticamente:
¡O el mayor de los ingenios Americanos! Tu fuiste el primero que en este 
Nuevo mundo supo imitar con elevación y maestría el armonioso Idioma de 
los Homeros y Vergilios! [...] Yo no sé si en la Corte de Felipe IV habría un 
poeta superior á nuestro celebre Santafereño.
Sin embargo, M anuel del Socorro tiene que admitir que de esa obra, cuyo 
autor ya había muerto en 1656, sólo quedaban en Bogotá cuatro ejempla­
res. En general lamentó «la desgracia de las letras de America»: «Falta de 
imprentas: dificultad de establecerlas con la formalidad que corresponde: 
riesgo en la remesa de manuscritos á Europa, excesivos costos en la im­
presión, y traída de exemplares.» Bajo estas circunstancias muchas obras
9 Este catálogo, como último elemento de varios catálogos de este tipo, constituye el final del Prelu­
dio, que es un resumen de la historia del Nuevo Reino de Granada. Este preludio abre el Libro pri­
mero de las Genealogías del Nuevo Reyno de Granada, Madrid 1674, y Libro segundo [...], Madrid 
1676. Respecto al autor, véase el esbozo biográfico de Otero D’Costa, Enrique (1939): «Homenaje a 
Flórez de Ocáriz», en: Boletín de Historia y  Antigüedades 26, Bogotá, pp. 636-651.
202
Los principios de una literatura nacional en Colombia
poéticas se perdieron, y los conocidos y a la vez desconocidos poetas de 
América merecerían, según él, un juicio más positivo:
¿Qué celebridad podrá adquirir aun el mérito mas sobresaliente, si le falta la 
feliz casualidad de darse á conocer entre los que pueden propagar su estima­
ción?10
Manuel del Socorro menciona además a Juan de Castellanos, muerto en 
1607, cuyas obras ni siquiera tenía completas en sus manos, para defender 
finalmente el prestigio de la literatura americana con la creatividad asom­
brosa de Sor Juana Inés de la Cruz. Por justificada que sea la admiración 
por su obra, mencionarla en aquel contexto parece recurso supremo. Lo 
mismo ocurre finalmente con sus escasas indicaciones sobre la literatura 
amena de su tiempo, noción que él introduce para el campo de la poesía. 
Aparte de las fábulas de algunos seguidores de Tomás Iriarte, sólo remite a 
la educación estética de muchos habitantes de ese nuevo reino que han leí­
do detenidamente las Poéticas de Aristóteles y Horacio, lo que no es mu­
cho.
Por insatisfactoria e incompleta que parezca esta retrospectiva de 
Manuel del Socorro sobre la literatura colonial de Nueva Granada, como 
hoy diríamos, demuestra rasgos sintomáticos. Ahí se ve el esfuerzo de cre­
ar una tradición propia -aunque m odesta- de literatura en el sentido más 
amplio. También es sintomático el carácter apologético de sus afirmacio­
nes que fueron motivadas desde fuera por aquel espectador superficial. Lo 
que llama la atención al respecto son los paralelismos con el origen de la 
Bibliotheca M exicana de Don Juan José de Eguiara y Eguren, quien había 
sido herido gravemente en su orgullo por un pasaje de las Epístolas del ca­
nónigo de Alicante, Manuel Martí, hecho que lo llevó a recopilar con in­
cansable esfuerzo de todas las fuentes alcanzables los elementos para su 
monumental historia de las letras m exicanas." Su empresa fue continuada, 
décadas más tarde, por el realista José Mariano Beristaín de Souza con pa­
recido desdén por «los ignorantes y mal aconsejados y descontentos hijos 
de su madre España», al publicar en 1816 su Biblioteca Hispano-america- 
na septentrional}2
10 Papel Periódico (1792), núm. 60, viernes 6 de abril.
11 V éase M illares C ario , A gustín  (1957): Don Juan José de Eguiara y Eguren (1695-1763) y  su Biblio­
theca Mexicana, M éxico, pp. 33-37.
12 Beristaín  y  Souza, José M. de (1816-1821): Biblioteca Hispano-americana Septentrional o catálogo 
y  noticia de los literatos, que nacidos o educados, o florecientes en la América Septentrional espa-
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Desde el punto de vista actual, la pobre retrospectiva de Manuel del So­
corro sobre los logros poéticos que, en el pasado y en el presente, se pue­
den adjudicar al Reino de Nueva Granada sólo puede desembocar en el ju i­
cio de que el país entonces no disponía aún ni de una tradición literaria vi­
va ni de una producción literaria contemporánea que constituyera la base 
firme de la cultura y de la conciencia social de la élite del país. Respecto a 
esto todo estaba por hacer.13
III
Los editores del Correo curioso, erudito, económico y  mercantil desarro­
llaron un amplio programa de ilustración para cuya difusión eficaz los pe­
riódicos les parecieron el medio más adecuado. Afirmaron que siguiendo el 
modelo de Francia también España había progresado en el camino hacia 
una nación sabia. Ahora el periódico, como nuevo medio, debería brindar 
sus efectos favorables también en el continente americano:
Nada impide que nosotros los de este continente gozemos del mismo benefi­
cio, y se trabaje con amor, y perpetuidad al fin laudable de nuestra totál ilus­
tración.14
Los editores evitan oponerse críticamente a España, que de hecho les había 
impedido hasta la fecha una evolución propia en muchos campos, mani­
festando la intención de emular a la madre patria. Su hábil estrategia con­
siste en delimitar el propio espacio americano frente a España subordinán­
dose al mismo tiempo a su soberanía y a su mando. Para ello, los editores 
se sirven de la prosopopeya en la forma de una Exhortación de la Patria. 
Ésta se dirige a sus hijos («¡hijos míos!») conjurando, en primer lugar, co­
mo principios generales de la firmeza de la sociedad «la santa Religión Ca- 
tholica» y la tutela paternal del soberano quien encam a el «Imperio Espa­
ñol».15 En lo que es su verdadero mensaje, la exhortación tiende a explicar 
lo que es una sociedad  y lo que es capaz de lograr en el plano económico,
ñola, han dado a luz algún escrito, o lo han dejado preparado para ¡a prensa, 3 vols., México: Ofi­
cina de D. Alejandro Valdés. -La breve cita pertenece al homenaje a Femando VII.
13 Desde la perspectiva de hoy sorprende que Manuel del Socorro no conociera varias obras importan­
tes de la época colonial que la crítica literaria ha resaltado en las últimas décadas: Juan Rodriguez 
Freyle, El Carnero, y Pedro de Solis y Valenzuela, El desierto prodigioso.
14 Véase el Prospecto del Correo curioso (1801), núm. 1, martes 17 de febrero.
15 Referido a la metáfora familiar con sentido político en el contexto colombiano, véase König, Auf 
dem Wege zur Nation, pp. 123-139.
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cultural e intelectual mediante la colaboración de los ciudadanos. Aquí se 
exponen ya numerosos argumentos que, años después, José Joaquín Fer­
nández de Lizardi habría de desarrollar vigorosamente como Pensador Me­
xicano  ante su público. Al lado del concepto de Patria aparece el de Na­
ción, pero no como término de derecho público sino sólo con un sentido 
moral y patriótico.
Os [scil. hijos míos] miro a vosotros como á una obra nueva proyectada baxo 
las lineas del mas excelente plan, que se puede formar, para engrandecer una 
nación, si corresponde la aplicación de vuestra parte, con los cimientos pri­
meros, que voy à poner, como origen de nuestra común gloria.16
En consonancia con la perspectiva cultural amplia, tal como se la conoce 
de los enciclopedistas franceses, la Patria exige también el perfecciona­
miento de las artes, que en el futuro necesitarán unas reglas más sutiles. Un 
país y una nación se caracterizan por el nivel de desarrollo de las artes, la 
poesía y la elocuencia. En la Epoca Ilustrada el Arte  - e n  su sentido más 
am plio-, se convirtió en una de las preocupaciones más altas y nobles de la 
sociedad entera, a diferencia de su función anterior en las cortes renacen­
tistas y durante el absolutismo donde había sido cultivado como forma de 
autorrepresentación del poder. Sólo los progresos de la sociedad posibili­
tan la excelencia de las artes que a su vez la favorecen. La idea de la utili­
dad mutua de los esfuerzos desplegados en los más distintos campos de la 
actividad humana, especialmente en la agricultura, es la idea rectora de la 
larga exposición. La Exhortación  llena dos números completos del perió­
dico. Ella contiene muchos conceptos programáticos de lo que, luego, el 
propio Jorge Tadeo Lozano, como representante más alto de la Primera Re­
pública elegido por el Cabildo, intentó realizar después de 1810, hasta que 
fue sustituido por Nariño, líder del grupo opositor.
La importancia que los dos editores atribuían al arte, a las ciencias y a 
la literatura está expresada, por lo que se refiere al título del periódico, en 
el atributo erudito. De hecho, las discusiones sobre temas literarios así co­
mo la publicación de textos versificados -p o r  algo usamos esta expresión 
cautelosa- forman una parte esencial de los artículos del Correo.
El punto de partida para una controversia de crítica literaria, que per­
mite sacar conclusiones sobre las posturas estéticas de los editores, es una
16 Correo curioso (1801), núm. 2, martes 24 de febrero.
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fábula en prosa en el cuarto número del periódico que no deja de ser bas­
tante divertida para el lector actual. Tiene la forma de una conversación en­
tre los dos picos montañosos, M onserrate y Guadalupe, que dominan la 
ciudad de Bogotá, y que se enfrentan y tratan como dos viejos venerables. 
Después de una disputa sazonada de bromas ingeniosas sobre cuál de los 
dos aparenta más edad, la conversación se dirige a los cambios profundos 
que ha vivido la ciudad en la época reciente. M onserrate los aprueba dese­
ando que crezca mucho la población urbana -¡hasta  cien mil habitantes!- a 
base de un auge de la industria. Contrario a los temores de Guadalupe, 
M onserrate confía en que en la población engrandecida las fuerzas morales 
vayan a imponerse finalmente sobre los vicios evidentes. La conversación, 
que está pensada para tener continuaciones, termina sorpresivamente con 
la despedida de los dos interlocutores. La idiosincrasia del texto correspon­
de fundamentalmente al género de la sátira; sólo las montañas personifica­
das recuerdan la tradición de la fábula.
En los números trece y catorce los editores publican, de entre las nume­
rosas reacciones al apólogo, la toma de postura de un tal Polifilo. Éste cri­
tica que el autor de la fábula ha infringido las reglas del género y demues­
tra los fallos punto por punto. Sin referirse a ninguna autoridad determina­
da, Polifilo defiende la concepción clasicista de la fábula condenando, so­
bre todo, la aproximación del lenguaje poético al lenguaje coloquial, a la 
fam iliaridad  popular.
Gran parte de los números siguientes del periódico consisten en la pu­
blicación de comunicados cuyos autores se esconden detrás de seudóni­
mos. No está claro hasta qué punto los editores mismos han colaborado en 
estos artículos o los han incitado ellos mismos. En lo que concierne al pa­
pel que corresponde a las bellas letras en el Estado, hay que destacar la 
opinión de Severo Cortés sobre el siguiente tema de carácter general: Lo 
que falta, y  sobra en el Nuevo Reino.11 Considera el desarrollo de las be­
llas letras como criterio decisivo para definir el nivel de civilización de un 
estado:
17 Este título está inspirado en Feijóo, véase: «Lo que sobra y falta en la Física», en: Feijóo, Benito J. 
(1986): Teatro crítico universal o Discursos varios en todo género de materias, para desengaño de 
errores comunes, edición, introducción y notas de Giovanni Stifoni, Madrid: Castalia, pp. 407-434 (t. 
7: Discurso XIII).
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Así como el éstado de las nobles artes da á conocer el grado de opulencia, y 
riquezas de un pais, así también el de las bellas letras manifiesta claramente 
la civilidad, finura, y policia de un Reyno.18
Esta afirmación desemboca en una reivindicación concreta, a saber la ins­
tauración de cátedras de poética y retórica en los Colegios ya que a las hu­
manidades se debe el refinamiento de las costumbres de un pueblo. En este 
contexto los editores, en una nota al artículo citado, se apresuran a señalar 
que quieren utilizar su periódico para entregar a sus lectores los conoci­
mientos básicos correspondientes.
Nota de los Editores. Para remediar en lo posible esta falta, que es bien sen­
sible, insertaremos de en quando en quando en nuestro Correo, los preceptos 
relativos à los diversos generos de Poesia, y Oratoria; y para lograr el acierto, 
nos valdremos del excelente curso de bellas artes que escribió en francés el 
Abate Batteux. Estas pequeñas instrucciones, quando no forman oradores y 
Poetas consumados, á lo menos despertarán la curiosidad de los jobenes para 
aplicarse á tan agradable estudio; y servirán de goviemo, para poder graduar 
el mérito de los autores, que se lean.
Las aportaciones anunciadas se buscarán en vano en los siguientes núme­
ros del periódico cuya vida fue muy limitada -¡n i siquiera duró un año en­
tero! No obstante, las opiniones manifestadas por los editores son de gran 
valor. Según ellos, la dedicación a la literatura  (la bella literatura) debía de 
formar parte de la educación general. La referencia al tratado racionalista 
de Batteux, que data del año 1746, pone en evidencia que en Nueva Grana­
da, como en los demás territorios americanos de la Corona española, el cla­
sicismo literario no fue difundido hasta muy finales del siglo.19 Desde el 
punto de vista de los editores, por su carácter normativo, este tratado es la 
guía apropiada para la formación del juicio estético. En consecuencia los 
poemas publicados en el periódico dan fe de esta nueva orientación. Dos 
odas son imitaciones de los carmina correspondientes de Horacio, otra con 
el título Del arte de escribir es más independiente temáticamente, pero 
también está escrita en estilo clasicista. Además hay dos piezas que según 
el género y el estilo revelan su descendencia de la poesía española del 
Siglo de Oro: décimas irónicas y un satírico Retrato de estos tiempos en 
redondillas. Las odas mencionadas son creaciones prolijas y poco inspira­
18 Correo curioso (1801), núm. 18, martes 16 de junio.
19 La obra de Batteux, a la que se refieren los editores, lleva el título: Les beaux arts réduits à un même 
principe (1746).
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das que resultan de la confianza en que es posible aprender el arte de la 
lengua y de la poesía. Contrariamente a ello, en la carta de un lector publi­
cada en el último número del periódico se considera imprescindible el ta­
lento natural para el poeta y también para su genuino crítico:
Una imaginación viva y brillante, un espiritu de combinación filosófica, un 
corazón sensible è inflamado, un fino y delicado gusto, un juicio exácto y 
despreocupado, un fondo de erudición nada común, he aqui las qualidades 
que debe poseér naturalmente todo el que emprende el árduo asunto de criti­
car sobre algún ramo de literatura. Mas ay! jqué ráros son estos grandes Geni­
os en el mundo!
Como este autor sabe apreciar la invención poética singular, se hace defen­
sor de la fábula, según él injustamente criticada.
Con el permiso y el consentimiento del nuevo virrey Amar y Borbón, 
Manuel del Socorro Rodríguez consiguió fundar un nuevo periódico a fi­
nes de 1806. El Redactor Americano: Periódico del Nuevo Reyno de Gra­
nada había de ser un mero órgano informativo únicamente dedicado a no­
ticias americanas. Al lado de esta publicación, ya a principios de 1807, el 
editor sacó una revista mensual con el título E l Alternativo del Redactor 
Americano. Le dio lugar para ensayos más largos con temas cívicos, por 
ejemplo sobre el patriotism o  verdadero y las reglas fundamentales de la so­
ciedad civil. En nuestro contexto, interesan especialmente algunos núme­
ros en los que se trata del talento de escribir. M anuel del Socorro deseaba 
editar una antología de los mejores discursos pronunciados desde 1790; 
quedó en intención. No obstante, en otros ensayos que se pueden leer, su 
publicación vuelve al tema de la facultad de escribir y de su perfecciona­
miento. A diferencia de la poesía, cree que la prosa supone una capacidad 
que se puede adquirir conscientemente. Aunque sabe que la cultura y lite­
ratura francesas de momento son el modelo dominante, defiende con espí­
ritu combativo el cultivo de la lengua española.
El único periódico de la Primera República digno de atención, sobre to­
do en lo que se refiere a la literatura, es La Bagatela, dirigida por Nariño.20 
De aparición semanal, acompaña este periódico la época desde una per­
spectiva llena de esperanza y a veces con tonos ceñudos. Parece que Nari­
ño presiente los conflictos graves del país con España y también las disen­
20 Una descripción minuciosa del periódico con citas significativas la dio Antonio Cacua Prada en 
1994, bajo el título: «Con la ‘Bagatela’ inició Antonio Nariño el Periodismo Político», en: Senderos 
7, pp. 876-905.
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siones interiores. Elige, para su primer artículo, pero también en otras 
ocasiones, la forma epistolar -dirigiéndose a una Dama  o a un A m igo-  pa­
ra hablar de los problemas que le conmueven. ¿Había llegado la Indepen­
dencia demasiado pronto?:
[...] ¿qué habríamos adelantado con vivir otros ciento ó doscientos años mas 
en la esclavitud? Embrutecemos mas, acavamos de persuadir que el Ameri­
cano, y el Africano han nacido para servir á un puñado de Europeos, por que 
aprendieron á matar y á engañar antes que nosotros; [...] ¡Que el cielo nos 
preserve, mi bella amiga, de volver à caer en manos de nuestros antiguos 
amos! [...] Las tertulias se animan, y se oyen cosas que antes era prohibido 
pensar.21
Para él los periódicos basados en la libertad de la Imprenta  son instru­
mentos indispensables para fomentar la opinión pública:
Tu sabes que es imposible propagar la instrucción y fixar la opinión pública 
sin papeles periódicos, que siendo cortos y comenzando à rodar sobre las me­
sas, obligan en cierto modo à que se lean. [,..]22
IV
Los conflictos políticos que llevaron, primero a la fundación de la Repú­
blica de Colombia, es decir la Gran Colombia (incluyendo Ecuador y Ve­
nezuela) y en el año 1831 a la  República de la Nueva Granada en sus nue­
vas fronteras no fueron propicios a la reflexión sobre las bases y las posi­
bilidades de desarrollo de una cultura literaria nacional. A su vez, los 
periódicos estaban dominados en aquellos años por los temas políticos y la 
disputa entre los partidos.
Sólo desde los años treinta aparecieron poco a poco algunas publica­
ciones periódicas cuyos autores se preocupaban por la educación literaria 
en la capital e intentaron contribuir a su extensión y a su profundización. 
Una señal visible de ello es la publicación creciente de poemas, de prosas y 
finalmente de novelas por entregas. Al respecto, los periódicos siguientes 
son los más significativos:
-  El Cachaco de Bogotá (1833-1834);
-  La Estrella Nacional (1835);
21 L a  B agatela  (1811), núm. 1, 14 de jun io .
22 Ibid., núm. 4, 4 de agosto.
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-  El Granadino: Periódico Político i Literario  (1840-1841);
-  El Albor Literario: Periódico científico, literario i noticioso  (1846);
-  E l Duende: Periódico político, moral, literario, mercantil, artístico 
y  noticioso (1846);
-  El Trovador: Periódico de Literatura i Costumbres (1850);
-  Biblioteca de Señoritas (1858-1859).
El Cachaco era un dominical. Quizás esto explica el que en ese periódico, 
al lado de la política, también se encuentran textos literarios, entre ellos no 
pocos poemas satíricos con alusiones políticas. Llama la atención un ensa­
yo en el que se explica el origen del nombre «cachaco» -convertido desde 
1830 en apodo para los liberales .23
El Prospecto de la Estrella Nacional despertó grandes expectaciones:
Bajo el título de La Estrella Nacional, seis amantes de la literatura anuncian al 
público un nuevo periódico, destinado a difundir por la Nueva Granada el 
amor à las bellas-letras, el conocimiento de los deberes morales, las esperan­
zas de un mundo mejor.
A la literatura le incumbe, según ellos, darle a una nación una voz caracte­
rística e inconfundible. Antes de que los editores, que en un apartado del 
periódico se presentan como promotores de la moral y de la educación así 
como desinteresados en las vicisitudes políticas, pudieran difundir amplia­
mente sus ideas, ya se anunció la suspensión del periódico. No obstante, 
las observaciones y recomendaciones detalladas sobre las lecturas de las 
damas de Bogotá son de gran interés para la historia y la sociología de la 
literatura. Dado que, fuera de los libros de devoción, son las novelas la lec­
tura predilecta de las señoritas bogotanas, se lleva a cabo una revisión crí­
tica de los autores más cotizados aplicándose el criterio moral y el de valor 
educativo. A pesar del éxito de las obras de Madame Cotin y de la Com- 
tesse de Genlis, se da la preferencia, por razones literarias y artísticas, a 
Atala, René, Pablo y  Virjinia, pero también al Werther. Una especial reco­
mendación les merecen las novelas de Sir W alter Scott porque contienen 
mucha erudición. El ámbito de las lecturas, en el que el autor del artículo 
parece moverse como conocedor, es amplio. Se remonta incluso a Ri-
23 El tex to  ha  sido reim preso  en la sección A nto log ía  del núm ero de la rev ista Senderos  7, p. 965 , c ita­
do anteriorm ente.
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chardson pero también menciona a la contemporánea Madame de Staél. 
Parece muy a tono con la convicción católica de las personas cultas de Bo­
gotá el que se hace una valorización de la Biblia bajo aspectos literarios y 
estéticos. Se la considera un compendio de todos los estilos y efectos esté­
ticos y se la juzga llena de bellezas. De la intención originaria de publicar 
poesías de autores nacionales («poesía siempre inédita») no quedó mucho. 
En el número doce se publicó por lo menos un poema, La Gloria de J.J.O. 
(José Joaquín Ortiz, editor del periódico).
Como numerosos periódicos de aquellos años también El Granadino 
lamenta el desmembramiento político del país y las cargas que tiene que 
llevar:
Grandes i dolorosas son las llagas que en su seno se han abierto á la patria: la 
guerra civil, una guerra sorda, tenebrosa, cuyo término no se descubre; la deu­
da estranjera, una deuda inmensa, siniestra, aterradora, cuya amortización no 
se ve.
En este periódico aparecen varios poemas, en los que se expresa el anhelo 
de la felicidad privada, tranquila y protegida. El número doce del periódico 
incluye la siguiente poesía del editor José Eusebio Caro:
Estar contigo 
Oh! de orgullo ya estoi cansado,
Ya estoi cansado de razón;
Déjame que hable á tu lado 
En el habla del corazón!
No te hablaré de grandes cosas;
Quiero solo verte i callar,
No contar las horas odiosas,
I reír oyéndote hablar! [...]
Al círculo de editores y colaboradores del Albor Literario  pertenece una 
serie de nombres que de hecho forman la primera generación de escritores 
del país independiente. Entre ellos cabe citar a José Caicedo Rojas, Loren­
zo María Lleras, Domingo A. M aldonado, Ulpiano Gonzales, M anuel M a­
ría Madiedo. Les anima la voluntad de afirmar sus propias aspiraciones 
culturales, que manifiestan en estas palabras:
[...] no nos hemos quedado tan atrás en la carrera de la civilización sudame­
ricana: queremos probar que hemos dirijido una mirada al mundo intelectual.
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Aunque no es más que un principio modesto, se anuncia aquí una diferen­
ciación funcional de los órganos de la prensa. Los editores proclaman: 
«Nuestro periódico será puramente literario.» Coincide con ello la funda­
ción de la Sociedad literaria de Bogotá  ampliamente documentada en el 
mismo periódico. Al respecto, reproduce el discurso de M.R.P.F. Juniper 
Tafur quien resalta con elevados términos la novedad y la importancia del 
propósito:
Os habéis reunido decís, honorables hermanos míos, con el único objeto de 
establecer el gusto nacional por las bellas letras y fundar la Literatura grana­
dina modelada exclusivamente por la literatura española. [...]
Recuerda los tempranos esfuerzos solitarios de Don Manuel del Socorro 
Rodríguez que no encontró ni público ni asentimiento alguno. Entre las pu­
blicaciones literarias del periódico se muestra por primera vez una tenden­
cia hacia temas patrióticos en forma de poemas y cuentos.
El periódico El Duende adopta el papel de comentarista burlón y crítico 
siguiendo en esto el modelo de otros periódicos con el mismo nombre pu­
blicados en España, Chile y Argentina. Incluso esta intención se declara 
públicamente a partir del número catorce con un nuevo subtítulo: Periódi­
co de buen humor, dedicado a los cachacos de ambos sexos.24 Ya en otro 
número anterior los editores habían definido el lugar de su periódico en el 
marco de una amplia tipología de publicaciones:
Para prevenir la pregunta que algún lector curioso pudiera hacer acerca del 
nombre de este pobre aventurero, diremos que los periódicos se han dividido 
y se dividen en varias clases, según sus nombres, y estos indican ordinaria­
mente el carácter del papel (á lo menos el que sus editores creen que tiene): 
sus conjugaciones principales son las siguientes: á la primera pertenecen Las 
Banderas, Pendones, Pabellones, y demas de esta familia que indican un par­
tido que se levanta: esta es una clase exaltada, por lo regular incendiaria. A la 
segunda pertenecen los Observadores y todos los acabados en o: Pensadores, 
Investigadores &c.: estos la echan de filosóficos, imparciales, juiciosos. A la
24 U na pequeña nota al periódico  y a su editor se encuen tra  en un artícu lo  de la rev ista  Senderos, ya 
m encionada: Santos M olano, Enrique (1994): «Los grandes periódicos y los grandes period istas co ­
lom bianos del sig lo  X IX », ibid., pp. 871-872. -C o m o  es conocido , de la aparición  de duendes y su 
ca lidad  on to lógica ya se había ocupado críticam ente Feijóo. V éase su artícu lo  «D uendes y espíritus 
fam iliares», en: id. (1941): Teatro crítico universal, vol. 2, M adrid  (C lásicos C astellanos), pp. 7-25 
(t. 3: Discurso IV). -E n  el sig lo  X V III habían aparecido  en M adrid  los periód icos ilustrados El 
Duende Especulativo sobre la Vida Civil, El Duende de Madrid y El Duende crítico. En el siglo 
X IX , próxim o tem poralm ente al Duende colom biano, está el prim er proyecto  periodístico  del joven  
Larra, de 1828: El Duende Satírico del Día. V éase Sánchez A randa, José J. /  B arrera, C arlos (1992): 
Historia del periodismo español, desde sus orígenes hasta 1975, Pam plona: E diciones U niversidad 
de N avarra.
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tercera los Correos, Postas, Mercurios, Vapores, Heraldos y además afanosos 
y noticieros. A la cuarta los Iris, Esperanzas, Auroras, Olivas, Coronas, Ecos, 
Misceláneas &c. &c.: esta es la especie romántica y sentimental, que en todo 
lo ha de haber. A la quinta los Republicanos, Patriotas, Imparciales, Naciona­
les &c. A la sesta las Gacetas, que es un jénero especial. A la séptima perte­
necen los Globos, Condores, Aguilas, Foros, Atalayas, Vijas, Soles, Cometas, 
y todos los que se remontan para observar desde una rejion elevada lo que 
pasa en el suelo. Finalmente en la octava se colocan los Siglos, Epocas, 
Tiempos, Dias, Noches, Tardes, y demas de este jaez.
Luego el autor indica el lugar que ocupa el Duende. Se afilia en el grupo 
séptimo entre los volátiles e independientes. Entre las columnas fijas del 
Duende se encuentra la Carta á mi tía la Bruja. Se buscarán en vano en el 
periódico artículos de mayor interés sobre asuntos literarios. Sólo se podría 
mencionar una sátira en verso con el título El espíritu de extranjerismo,25 
El Trovador, por su lado, aboga una vez más por la ampliación del aba­
nico de temas de los periódicos que, a pesar de las promesas reiteradas, ca­
si sólo tratan asuntos políticos. Tal como el subtítulo del periódico señala, 
El Trovador intenta impulsar el desarrollo de la literatura costumbrista. Pa­
ra ello, los escritores deberían fijarse en los distintos tipos femeninos y 
masculinos, partiendo de la dama bogotana, de la limpia calentana, etc. 
Otra recomendación apunta a la creación de una literatura descriptiva. Su 
objeto privilegiado podría ser la gran variedad de naturaleza salvaje e in­
tacta.
Después de todas estas iniciativas fracasadas es a finales de los años 
cincuenta cuando los editores de la Biblioteca de Señoritas osan crear un 
nuevo proyecto. Su meta ambiciosa es el «adelanto de nuestra literatura 
propia». Esperan un apoyo decisivo por parte de las damas, «las más in­
teresadas en el progreso moral de la sociedad». En cuanto al concepto de 
literatura  aplican un criterio más severo que en el pasado:
[...] i hoi se abren paso al templo de la fama, los que han comprendido que la 
literatura, mas que un pasatiempo de desocupados, es una ciencia hermosa y 
difícil, cuyo cultivo exije mas conocimientos i mas consagración, que los es­
fuerzos baladíes de nuestros líricos de oficio.26
El periódico publica en sus páginas numerosas aportaciones al nuevo cam­
po de la literatura costumbrista, por ejemplo Los domingos en Bogotá. 
Especial atención se da a las cuestiones de lengua y estilo. La lengua espa­
25 E l D uende  (1847), núm. 23, 20 de septiem bre.
26 B ib lio teca  de  Señoritas  (1858), núm. 1, 3 de enero, p. 1.
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ñola, «la hermosa lengua de Cervantes», es considerada además de la fe 
cristiana, la única herencia valiosa del pasado español. En repetidas oca­
siones, la discusión se centra en los temas y géneros literarios que mere­
cerían una renovación creadora, por ejemplo el romance.
En el número siete del periódico se lee un artículo programático sobre 
el tema Literatura Suramericana. La mirada abarca primero los países de 
Sudamérica en su totalidad, para centrarse luego en la situación específica 
de la literatura en Colombia. El autor argumenta desde la defensiva:
Es opinion jeneral, espresada con mayor o menor modestia siempre que se 
trata de esta materia, que los paises suramericanos todavía no tienen literatura 
que propiamente pueda llamarse suya, i que las obras de sus hombres de le­
tras apénas deben considerarse como meros ensayos, como mas o ménos feli­
ces imitaciones de los trabajos de autores de otros pueblos o de otros tiem­
pos.27
Sin embargo, cada pueblo, aunque todavía no tenga una literatura desarro­
llada, lleva el germen de ella en sí: ¡una idea rom ántica!
La misma cosmogonía, la misma fábula consignada en cánticos, libros o tra­
diciones, si no es la literatura del pueblo respectivo, sí es, por lo ménos, el 
jérmen de ella.
Por el uso de la lengua española, la literatura colombiana parece un esqueje 
de la literatura española. Para conferirle una idiosincrasia y características 
inconfundibles no basta insistir en las particularidades étnicas de la pobla­
ción o en la configuración peculiar de la naturaleza física . ¡Aquí asoma un 
criterio de literariedad bastante moderno!
La literatura, la poesía, la ciencia no están, racionalmente hablando, en los 
objetos ni en los fenómenos por estraordinarios que unos i otros sean o apa­
rezcan a el alma entusiasmada en su contemplación.
Según el autor, la tarea consistiría en crear nuevos géneros. Esta idea muy 
interesante desgraciadamente no da lugar a propuestas más concretas. En 
cuanto a la relación que existe entre los escritores y poetas de Sudamérica 
con los de España se define el papel de los primeros como de «verdadera i 
relativamente dignos i fecundos colaboradores» .28 En la lista de los poetas
27 Ibid. (1858), núm. 7, 13 de febrero , p. 52.
28 A ntes se dice: «[N ]o som os los suram ericanos m eros consum idores o usufructuarios, si así nos pode­
m os espresar [...].»
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destacados de Sudamérica que el autor del artículo establece, el «sabio Be­
llo», el «tierno M adrid» y el «divino Caro» representan a Colom bia .29
El hecho de que los poetas de Sudamérica sean todavía poco conocidos, 
es su destino no merecido. La culpa la tienen ante todo los lectores del pro­
pio país, que no aprecian el mérito de sus autores rigiéndose demasiado 
por las normas del gusto extranjero. El autor del artículo eleva su voz de 
protesta:
Pero en no pocos ramos de amena literatura poseemos bellezas de primer or­
den, a que no falta sino el prestigio de un nombre de autor estranjero para que 
obtengan el escatimado aplauso de nosotros mismos.
Esta es una queja que durante más de cien años se ha ido repitiendo casi 
con las mismas palabras. En última instancia, el bajo nivel de desarrollo de 
la literatura nacional debe atribuirse a la lamentable y errónea evolución de 
la sociedad, que no hace nada por sus jen ios  y que sólo persigue las rique­
zas mundanas. Lo que a los poetas les falta es el apoyo social, ¡una queja 
premodemista!
En varios artículos se pone de manifiesto el papel destacado de la no­
vela como género literario moderno. Frente a los novelistas europeos, los 
representantes de la novela americana son poco numerosos y en gran parte 
desconocidos, otra prueba de la incomunicación literaria  existente. Una 
novedad de la Biblioteca de Señoritas es el esfuerzo de facilitar el contacto 
de sus lectores con las literaturas y los movimientos artísticos europeos. 
Así, en una edición del periódico, se presentan muestras de literatura ale­
mana (entre otras Uhland). Además se comunica el funcionamiento de un 
nuevo servicio informativo asegurado por corresponsales permanentes des­
de París, con reseñas sobre arte, música y ballett. Pero, a pesar de todos los 
esfuerzos desplegados por sus editores, no lograron asegurar una mayor 
duración a la Biblioteca de Señoritas y cumplir el papel de iniciadores de 
la cultura literaria nacional.
Un hecho que anuncia el desarrollo amplio de la literatura nacional en 
los años sesenta es la publicación por entregas de la novela M anuela  de
29 Con el «tierno M adrid» se hace referencia al poeta hoy casi olv idado José F ernández M adrid  que, en 
su tiem po, se había granjeado la estim a de A ndrés Bello . El artículo que Bello  pub licó  en 1829 sobre 
F ernández M adrid  ha sido recogido  en la siguiente edición  de sus obras: B ello, A ndrés (1979): O bra  
literaria , Caracas: (B iblio teca A yacucho; 50), pp. 306-312. En cam bio, José  Eusebio C aro  (1817- 
1853) ha en trado  en el canon de la h istoria de la literatura. R epresenta el paso del clasicism o al Ro-
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Eugenio Díaz, en la revista E l Mosaico  (desde el número 3, 8 de enero de
1859). J.M. Vergara i Vergara la anuncia orgulloso: «[...] poseemos ya la
novela nacional.»
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J o s é  J o a q u ín  d e  O l m e d o :
«L a  V ic t o r ia  d e  Ju n í n . C a n t o  a  B o l ív a r » (1 8 2 5 )
L e g it im a c ió n  p o l ít ic a  y  l e g it im id a d  p o é t ic a
En una carta fechada el 31 de enero de 1825 José Joaquín de Olmedo con­
testa a Simón Bolívar:
Siento que usted me recomiende cantar nuestros últimos triunfos. Mucho 
tiempo ha, mucho tiempo ha que revuelvo en la mente este pensamiento. -V i­
no Junín, y empecé mi canto. Digo mal; empecé a formar planes y jardines; 
pero nada adelanté en un mes. [...] Vino Ayacucho, y desperté lanzando un 
trueno.
La lectura del carteo entre el político y poeta ecuatoriano José Joaquín de 
Olmedo (1780-1847) y el caudillo de la emancipación americana Simón 
Bolívar (1783-1830), así como lo reproduce Clemente Ballén en su edición 
de la obra lírica de Olmedo ,2 permite «presenciar» el nacimiento del poema 
que le ha deparado un lugar preeminente a su autor en la historia de las le­
tras hispanoamericanas. Según las fuentes mencionadas, Olmedo comenzó 
la redacción de «La Victoria de Junín. Canto a Bolívar», en la segunda mi­
tad del año 1824. La primera edición del poema, de 824 versos, fue publi­
cada el año siguiente en Guayaquil (M.I. Murillo), la ciudad natal del poe­
ta .3 En 1826 salió en París una reimpresión parcial del «Canto» en el tomo 
primero de La flo r  colombiana. Biblioteca escogida de los patriotas ame­
ricanos o colección de los trozos más selectos en prosa y  verso  (Bossange 
/ Imprenta de C. Farcy) .4 En el mismo año Olmedo hizo imprimir una se­
gunda versión aumentada, de 909 versos y 36 notas, en París (Paul Re-
1 O lm edo, José Joaquín  de (s.f. / 11896): Poesías, edición  correg ida conform e a los m anuscritos o  pri- 
m eras ediciones con notas, docum entos y apuntes b iográficos p o r C lem ente B allén, Paris, p. 246.
2 Ibid., pp. 243-267.
3 Según inform a E spinosa Pólit, A urelio  (1960): «Introducción», en: O lm edo, José  J.: Poesía -  Prosa, 
Puebla: C ajica, p. 92, la B ib lio teca Ecuatoriana del Instituto S uperior de H um anidades C lásicas de la 
U niversidad  C ató lica del Ecuador posee un ejem plar de la editio princeps. En las Poesías completas 
de José Joaquín de Olmedo, publicadas en 1947, E spinosa Pólit rep roduce íntegram ente (pp. 256- 
277) esta edición, valiéndose de Piñeyro (1905). P ara la h istoria de las ed iciones del «Canto», véase 
E spinosa Pólit (1947), en las Poesías completas de José J. de Olmedo, pp. 249-277 , e id., «In troduc­
ción», pp. 90-100.
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nouard ) ,5 en Londres (R. Ackermann / Imprenta Española de M. Calero )6 y 
poco después otra vez en París (Lith. de Sohier / Impr. por A Bobée e Hin- 
gray) .7 Antes de la última refundición del poema, se reeditó en 1826 en Ca­
racas (Imprenta George Corser) 8 con las notas del autor al pie de las pági­
nas correspondientes en vez de al final. La versión definitiva salió a luz 
editada por el crítico argentino Juan M aría Gutiérrez en su América poéti­
ca, publicada primero por entregas entre febrero de 1846 y junio de 1847 y 
después en un volumen intitulado Obras poéticas de D. José Joaquín Ol­
medo. Unica Colección completa. Revista y  correjida p or el autor, orde­
nada p o r  J.M.G. (Valparaíso: Imprenta Europea 1848). Por carta (fechada 
el 31 de diciembre de 1846) Olmedo le había comunicado a Gutiérrez dos 
cambios del poema que redujeron el «Canto» a 906 versos .9 En lo siguiente 
se m anejará la tercera reedición del poema en su versión definitiva con 42 
notas del autor, preparada por Ballén en 1896 para la editorial parisiense 
G am ier . 10
Pueden organizarse los 906 versos endecasílabos y heptasílabos que 
abarca el poema en dos bloques temáticamente distintos. Como ya deja en­
trever Olmedo en el fragmento de carta citado, son las dos batallas célebres 
y decisivas para el proceso de la Independencia americana que forman el 
núcleo temático del poema: los triunfos de Bolívar en Junín ( 6  de agosto 
de 1824) y del General Antonio José de Sucre en Ayacucho (9 de diciem­
bre de 1825) sobre los españoles y sus partidarios criollos. A los estruen­
dos de los combates y las subsiguientes celebraciones de la victoria el poe­
ta dedica largos y detallados pasajes descriptivos repartidos a 260 y 407 
versos, respectivam ente . 11 La juntura de las dos unidades está técnicamente 
realizada por el recurso de un Deus ex machina en forma del Inca Huayna-
4 V éase E sp inosa Pólit, « In troducción», p. 92.
5 U n ejem plar de esta  prim era edición  parisiense se halla en los fondos de la B ib lio teca L inga en H am ­
burg, S taats- und U niversitätsb ib lio thek .
6 El ed ito r le envió  a B o lívar un ejem plar de esta edición. La respuesta de este últim o la reproduce 
E sp inosa  P ólit, «Introducción», p. 96.
7 Según E spinosa Pólit (1947), en: O lm edo, P oesías com ple tas , p. 254 , la B ib lio teca de la U niversidad 
de H arvard  posee un e jem plar de esta edición.
8 U n e jem plar de esta ed ición  se halla en la B ib lio teca N acional de Bogotá. V éase E spinosa Pólit
(1947), en: O lm edo, P oesías com ple tas , p. 256.
9 E stos cam bios los reproduce E spinosa Pólit (1947), en: O lm edo, P oesías com ple tas , p. 256.
10 E sp inosa Pólit, en O lm edo 1947 y 1960, tam bién  se basa en la versión defin itiva del «C anto» (1848),
pero  sus reproducciones só lo  contienen 36 notas.
11 Los versos 92 hasta 352 se dedican  a la batalla  de Junín, los versos 467 a 874 tem atizan  la de Aya- 
cucho.
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Cápac que de repente se anuncia con voz terrible (vv. 353ss.), dirigiéndose 
a los combatientes embriagados por la victoria en Junín. Se trata del último 
Inca que gobernó íntegro el imperio. En su discurso vuelve atrás la mirada 
sobre 300 años de «maldición, de sangre y servidumbre» (vv. 383ss.): ha­
bla de la muerte de su hijo Atahualpa por manos de Francisco Pizarro y el 
Padre Valverde ávidos de las riquezas de oro, la pérdida de otro hijo, Huás­
car, provocada por la intervención de los españoles en las diferencias de 
los dos hermanos, imperadores en Quito y en Cuzco, respectivamente; des­
taca la devastación del imperio incaico y los crímenes cometidos en nom­
bre de la religión cristiana exceptuando de la inculpación a Fray Bartolomé 
de las Casas «mártir del amor americano, de paz, de caridad» y «apóstol 
santo» (vv. 430-431). La «reconquista» del suelo americano es atribuida 
como mérito a Bolívar, el «predilecto / Hijo y Amigo y Vengador del Inca» 
(v. 445). Será concluida con la batalla de Ayacucho cuyo relato sigue en 
forma de una profecía del Inca: «Que en otros campos de inmortal me­
moria / La Patria os pide, y el Destino os manda / otro afán, nueva lid, ma­
yor victoria» (vv. 464-466). Termina su discurso con observaciones acerca 
de la organización político-social de los pueblos libertados. Apenas con­
cluye el Inca, empieza a oírse el coro de las vestales del sol. Entonan las 
alabanzas del Sol y piden por la prosperidad del imperio así como la salud 
y la gloria del Libertador. Con la descripción de la entrada triunfal del Li­
bertador en Lima, precedido por los jefes vencidos de las diferentes pro­
vincias españolas, termina su canto y las vestales así como el Inca desapa­
recen tras una nube dorada. Quedan enmarcadas las dos partes por re­
ferencias metapoéticas, al comienzo (vv. 49-91) y al final del poema (vv. 
880-906). En ellas el yo lírico se articula con respecto a la inspiración que 
se apropia de su ser poético, forzándole a abandonar el canto de la vida 
campestre para, al ejemplo del poeta griego Píndaro, dedicarse a referir los 
acontecimientos bélicos.
La inserción del discurso del Inca, el cual se revela como emperador, 
sacerdote y profeta al mismo tiempo, perseguía un claro fin pragmático. 
Quería confirmarle al Libertador su legitimación política con medios poé­
ticos. Este, sin embargo, no se mostró enteramente convencido. Censuró 
estéticamente algunos aspectos del poema como se demuestra claramente 
en dos de sus cartas enviadas al autor el 27 de junio así como el 12 de julio
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de 1825. Aparte de que, según Bolívar, el Inca monopoliza el argumento 
poético («él es el genio, él la sabiduría, él es el héroe en fin»), no le
[...] parece propio que alabe indirectamente á la religión que le destruyó; y 
menos parece propio aún que no quiera el restablecimiento de su trono, para 
dar preferencia á extranjeros intrusos, que aunque vengadores de su sangre, 
siempre son descendientes de los que aniquilaron su imperio [...] La natura­
leza debe presidir á todas las reglas, y ésto no está en la naturaleza.12
Por boca del Inca el autor expone su visión ideológica respecto a la reor­
ganización de los pueblos americanos después de haber logrado la Inde­
pendencia. Pronostica un panamericanismo no basado en la restauración 
del imperio inca, sino bajo el control patriarcal del Libertador Bolívar. Al 
contrario de la dictadura cesárea, fracasada en su día, el modelo estatal 
profetizado por el Inca está señalado por la libertad, es decir, la indepen­
dencia del pueblo o de los pueblos dentro del estado así como del pueblo o 
de los pueblos como estado frente a intervenciones extranjeras (soberanía 
nacional) : 13
La rara y ardua ciencia
De merecer la paz y vivir libre
Con voz y ejemplo y con poder le enseñas.
Yo con riendas de seda regí el pueblo,
Y cual padre le amé; mas no quisiera 
Que el cetro de los Incas renaciera:
(w . 637-642)
Formar, mas no regir, debe un imperio.
«Por no trillada senda, de la gloria 
Al templo vuelas, ínclito Bolívar.
Que ese poder tremendo te fía 
De los padres el íntegro senado,
Si otro tiempo perder á Roma pudo,
En tu potente mano
Es á la Libertad del Pueblo escudo.
(w . 649-656)
Será perpetua, oh pueblos, esta gloria 
y vuestra libertad incontrastable 
Contra el poder y liga detestable 
De todos los tiranos conjurados
12 En: O lm edo, José Joaquín  de (s.f. /  1896): P oesías, ed ición  [...] po r C lem ente B allén, Paris, p. 264.
13 En el aspecto  de la  libertad de los integrantes del estado se traslucen  alusiones al concepto  del «con­
trato social» rousseauniano. V éase Rousseau, Jean-Jacques (1972 /  '1762): D u C ontrai Socia l ou  
P rincipes du D ro it P olitique, tex te  présenté et com m enté par Jean-M arie  Fataud et M arie-C laude 
B artholdy, P aris/B ruxelles/M ontréal.
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Si en lazo federal de polo á polo 
En la guerra y la paz vivís unidos.
(vv. 706-711)
Así concebida, la nación regida por Bolívar cumplirá una función ejemplar 
para una serie de estados europeos, una idea que ya fue articulada, por 
ejemplo, en la famosa «Alocución a la poesía» (1823) de Andrés Bello. El 
Inca de Olmedo con su vaticinio nombra los ejemplos de Cartago, destrui­
da completamente en la tercera Guerra Púnica (149-146 a. de J.C.) o de la 
Grecia que en aquel entonces se encontraba todavía bajo dominación turca, 
o de Roma, la cual, después de la ocupación por las tropas de la Francia re­
volucionaria, recayó en las antiguas condiciones del poder pontificio 
seglar: «Animarás las ruinas de Cartago, / Relevarás en Grecia el Areopa- 
go, / Y en la humillada Roma el Capitolio» (vv. 679-681). Esta comunidad 
solidaria especial de los países americanos deja atrás incluso a la Suiza re­
publicana del siglo XVIII o la que en 1803 logró la Confederación de 19 
cantones soberanos, a pesar de todas las diferencias lingüísticas, religiosas 
y étnicas, y se consideraba como modelo en aquellos tiem pos : 14 «Aquí la 
libertad buscó un asilo, [...] Aquí, olvidada de su cara Helvecia» (w . 775- 
780).
La cuestión acerca del modelo de reorganización estatal después de lo­
grada la Independencia, en particular, la restauración del imperio inca o el 
establecimiento de una nación moderna cuyo idioma oficial habría de ser el 
español y no el quechua, ya antes ocupaba a los ánimos. Así, por ejemplo, 
el general venezolano Francisco de M iranda (1750-1816) soñaba con la 
idea de la «Magna Colombia», es decir, la América española desde las 
fuentes del M ississippi hasta el Cabo de H ornos . 15 Esta nación debería ser 
gobernada por un monarca constitucional llamado «Inca», y se eligiría en­
tre los descendientes de los antiguos gobernantes del Perú. De hecho, M i­
randa abogaba por la revitalización y adaptación de las antiguas institu-
14 V éase Spell, Jefferson  R. (1938): Rousseau in the Spanish World Before 1833: A Study in Franco- 
Spanish Literary Relations, A ustin, pp. 132, 182-183, 253 y 261. R ousseau m ism o, por ejem plo , en 
sus escritos alude frecuentem ente a  su ciudadanía ginebrina.
15 V éase A rdao, A rturo (1978): La idea de la Magna Colombia de Miranda a Hostos, M éxico. P ara in­
form ación más detallada acerca del p royecto  gubernam ental de M iranda, véase R obertson, W illiam  
S. (1929): The Life o f Miranda, vol. 1, Chapel Hill, pp. 227ss. El nom bre de «G ran Colom bia» iba a 
ser ap licado  a las actuales Repúblicas de V enezuela, E cuador, C olom bia y Panam á a partir de 1819 
hasta 1830. H asta entonces, la actual C olom bia (junto con V enezuela y  E cuador) form aba parte  del 
V irreinato de N ueva G ranada.
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d ones indígenas dentro del marco de las posibilidades m odernas . 16 Asi­
mismo, el general argentino Manuel Belgrano (1770-1820) junto con sus 
partidarios del norte del Virreinato (Perú), acarició un proyecto influen­
ciado por la Revolución Francesa; sobre la base del Contrato Social y el 
modelo económico de los fisiócratas soñaba con una monarquía incaica, 
feudal y teocrática, inspirada en la filosofía m edieval. 17 M ucho se ha espe­
culado -d icho  sea de p aso - sobre las razones de tal programa; algunos 
creían en motivos militares, es decir, que la idea de la monarquía incaica 
junto con la promesa de la libertad personal de los indios, muchos de los 
cuales permanecían aún bajo una esclavitud legalmente disimulada, debía 
funcionar como cebo para los indios, tan requeridos en la lucha contra los 
españoles. Otros estaban convencidos de que Europa nunca iba a consentir 
a la formación de nuevas repúblicas en América, de modo que el estableci­
miento de una monarquía fantasmagórica podía servir para ocultar el go­
bierno que se creía conveniente . ' 8 Además, la ocupación con el pasado in­
dígena constituía una práctica política corriente en el contexto de la for­
mación de estados y naciones en Hispanoam érica . 19 Así, la introducción 
del Inca en el «Canto» de Olmedo, aparte de cumplir funciones técnico- 
compositorias, pretende fortalecer la legitimación política de Bolívar y 
contribuir, al igual que la referencia repetida a la belleza natural del paisa­
je ,20 a la constitución de una identidad propia, genuinamente americana 
frente a la cultura europea. Una intención que también persigue Andrés 
Bello en su «Alocución a la poesía» (1823) y más tarde en la silva a «La 
Agricultura de la Zona Tórrida» (1826) al recurrir a esta temática.
16 V éase H enríquez U reña, Pedro  (1949): Las corrientes literarias en la América Hispánica, M éxico,
p. 100.
17 V éase Ingenieros, José  (1961): L a evolución de las ideas argentinas, vol. 1, Buenos A ires, pp. 166 y 
172ss. En el C ongreso  de T ucum án convocado después de 1815 se d iscu tieron  dos ideologías: la «lo- 
gista» (B uenos A ires-C uyo) representada por José de San M artín  y la «cuica» (N orte-A ltoperú) que 
respond ía a B elgrano. E xp lica Ingenieros, p. 166: «Los c u í c o s  subordinaban la declarac ión  de la in­
dependencia a cuatro  condiciones: Io adopción  del régim en m onárquico; 2o capitalización  del Cuzco; 
3o d inástica incásica; 4o desistim iento  de toda cuestión religiosa. San M artín  y  B elgrano -so lam en te  
concordes en cuanto  a dec larar la independencia- pusieron  en jueg o  todas sus influencias, el uno 
con tra  el otro.»
18 V éase Ingenieros, La evolución de las ideas, p. 172-173.
19 V éase K önig, H ans-Joachim  (1992): «La m itificación  de la ‘C onqu is ta’ y  del ‘Ind io ’ en el inicio de la 
form ación de estados y naciones en H ispanoam érica», en: K ohut, Karl (ed.): De conquistadores y  
conquistados: realidad, justificación, representación, F rankfurt am M ain (A m ericana eystettensia; 
Serie A: K ongreßakten; 7a).
20 Los eternos A ndes «heraldos» «[d]e L ibertad y de V ictoria» com piten  con las «soberbias pirám ides» 
del O ccidente, las cuales, e rig idas/constru idas por «esclavas m anos», resultan ser m onum entos fuga­
ces, w .  14-48.
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Bolívar discutió el problema de la identidad americana en su famosa 
Carta de Jamaica  a un caballero inglés (fechada el 6  de septiembre de 
1815). Allí expresa sus dudas con respecto a la idea de una sola nación 
americana fundamentada sobre el común origen, lengua, costumbres y reli­
gión indígenas: «No es posible porque climas remotos, situaciones diver­
sas, intereses opuestos, caracteres desemejantes dividen a la Am érica .» 21 
La identidad y, con ello la unidad, proyectadas por Bolívar hay que cons­
truirlas, más bien, aceptando que ni lo indígena, ni tampoco la herencia 
española pueden servir de punto de partida:
[...] mas nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo 
fue, y que por otra parte no somos indios ni europeos, sino una especie media 
entre los legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles: en suma, 
siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Euro­
pa, tenemos que disputar a éstos a los del país y que mantenemos en él contra 
la invasión de los invasores [...].22
En vista de estas realidades por él esbozadas, el pronóstico político que se 
atreve a formular Bolívar no considera la posibilidad de la consolidación 
del concepto de una gran república que requiere, ante todo, de un largo 
proceso de socialización dentro del sistema democrático. En cambio, las 
provincias del territorio americano, después de lograda la emancipación de 
la metrópoli, intentarán establecer diferentes modelos estatales:
[...] algunas se constituirán de un modo regular en repúblicas federales y cen­
trales; se fundarán monarquías casi inevitablemente en las grandes secciones, 
y algunas serán tan infelices que devorarán sus elementos ya en la actual, ya 
en las futuras revoluciones, que una gran monarquía no será fácil consolidar, 
una gran república imposible.23
En los tiempos del carteo entre Olmedo y Bolívar y la redacción de las par­
tes correspondientes del «Canto», el Libertador -a s í lo testimonian una se­
rie de cartas escritas entre diciembre de 1824 y mayo de 182624-  abrigaba 
todavía la esperanza de ver realizado su proyecto de una confederación de 
todos los estados hispanoamericanos sobre la base de una legislación co­
mún que rige las relaciones exteriores. Después del fracaso de estos planes 
(a mediados de 1826), Bolívar intenta llevar adelante una liga de los países 
Colombia, Perú y Bolivia, la cual, igualmente, iba a fracasar.
21 V éase B olívar, Sim ón (1965): C arta  de Jam a ica , C aracas, p. 39.
22 Ibid., pp. 22-23.
23 Ibid., pp. 38-39.
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El juicio estético de Bolívar acerca del poema de Olmedo, finalmente, 
converge en un cuidadoso reproche de inverosimilitud que arranca del tono 
patético del poema señalando la sublimación y transfiguración no sólo de 
los hechos históricos, sino también de sus protagonistas. En efecto, entre 
todos los guerreros mencionados destaca el culto a la personalidad de Bolí­
var al cual el yo lírico iguala a Júpiter («su mirada un rayo») y le agracia 
con atributos como «árbitro de la paz y de la guerra», «águila caudal», «hi­
jo  de Colombia y M arte», «Capitán valiente», «Blasón ilustre», etc. Escri­
bió Bolívar en la carta del 27 de junio de 1825:
Usted dispara ... donde no se ha disparado un tiro: usted abrasa la tierra con 
las ascuas del eje y de las ruedas de un carro de Aquiles que no rodó jam ás en 
Junín: usted se hace dueño de todos los personajes: de mí forma un Júpiter; 
de Sucre un Marte; de Lamar un Agamenón y un Menelao; de Córdoba un 
Aquiles; de Necochea un Patroclo y un Ayax; de Miller un Diomedes y de 
Lara un Ulises.25
Este procedimiento, así el juicio bolivariano, implicaría el riesgo de ser 
malinterpretado como «parodia de la Ilíada con los héroes de nuestra pobre 
farsa. [...] Un americano leerá el poema de usted como un canto de Home­
ro; y un español lo leerá como un canto de facistol de Boileau .» 26
Andrés Bello, cuyas relaciones amistosas con Olmedo se trabaron 
cuando este último estaba cumpliendo sus misiones diplomáticas por orden 
de Bolívar en Londres (1825-1828), comenta la edición del «Canto» hecha 
en la capital inglesa (1826) en El Repertorio Am ericano ,27 Conforme a su 
ideario estético neoclásico elogia la inserción de la profecía del Inca por su 
función de enlace en cuanto a los dos sucesos tratados, la victoria de Junín 
y de Ayacucho. Estos, según exigen «con más o menos rigor todas las pro­
ducciones poéticas» ,28 deben formar una «unidad de sujeto» .29 Siguiendo 
los preceptos aristotélicos, se conserva esta unidad debido a que «[tjodo 
pasa en Junín, todo está enlazado con esta primera función, todo forma en 
realidad parte de ella» .30 Al Inca se introduce como incidente, y es pro­
ducto de la «inspiración instantánea del poeta». El efecto de lo casual y
24 V éase K önig  (ed .), B olívar , pp. 71-72, 81-82, 85, 87-89.
25 En: O lm edo, José J. de (1896): P oesías, ed ición  [...] p o r C lem ente B allén, Paris, p. 261.
26 Ibid.
27 L ondres, octubre de 1826, pp. 54-61. A quí se utiliza la edición venezo lana de sus O bras com pletas  
(1956), vol. 9: Tem as de crítica  literaria, C aracas, pp. 227-232.
28 Ibid., p. 228.
29 Ibid.
30 Ibid.
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fortuito inherente a esta composición poética de Olmedo, según Bello, es 
característico de la poesía lírica, la cual «no debe caminar directamente a 
su objeto» .31 Bello concluye que no hay nada reprensible en el plan del 
«Canto a Bolívar» con la excepción de que no se sabe «si hubiera sido con­
veniente reducir las dimensiones de este bello edificio a menor escala, por­
que no es natural a los movimientos vehementes del alma, que sólo autori­
zan las libertades de la oda, el durar largo tiem po» .32
Según Espinosa Pólit,33 las defensas de Bolívar y Bello con respecto a 
la introducción del Inca, deben leerse como defensas de amigos, los cuales, 
en realidad, no quieren articular lo evidente, es decir, el intento de amoldar 
a todo trance el material poético al principio clásico de la unidad:
No creo, en efecto, que haya razón alguna valedera que pueda justificar los 
379 versos de la profecía del Inca, si es que se quiere mantener como intan­
gible el precepto horaciano Denique sit quodvis simplex dumtaxat et unum M
Tal era ya la opinión de Miguel Antonio Caro, quien en un largo artículo 
de 1879 había censurado por su inverosimilitud el vaticinio del Inca:
Lo que predice el Inca en larguísima arenga pudo haberse presentado como 
un sueño o visión de Bolívar mismo, rendido a la fatiga del combate, con las 
ventajas de que un sueño sobre ser menos inverosímil, más misterioso y poé­
tico que una aparición tan inconveniente como la del Inca, cuadraba bien con 
el alma profética del Libertador. Pudo suponerse, a pesar de lo largo de la re­
lación, que la visión fuese de breves instantes, porque durante el sueño el 
pensamiento es infinitamente más rápido que en la vigilia, y pudo despertar el 
héroe vidente a los vivas del campamento, o al ruido de 
El ronco parche y el clarín sonoro.
Si este y cualquiera otro medio que se imagine ofrecen también inconvenien­
tes, debemos deducir que no era hacedero reducir las dos batallas a la unidad 
del lugar.35
También compartía esta crítica M arcelino Menéndez y Pelayo en su famo­
sa Antología de poetas hispano-americanos.36 Pero, al revisarse los argu­
mentos de los ilustres críticos, se echa de ver que lo que se censuraba no
31 Ibid.
32 Ibid.
33 En: O lm edo, Poesía -  Prosa, p. 69.
34 Ibid., p. 67.
35 Caro, M iguel A. (1921): «O lm edo» (1879), en: id.: Obras completas, vol. 3: Estudios literarios: Se­
gunda serie, B ogotá, p. 25.
36 M enéndez y Pelayo, M arcelino (1894): «Introducción», en: id.: Antología de poetas hispano-ameri­
canos, vol. 3: Colombia, Ecuador, Peru, Bolivia, M adrid, pp. C X X X IIss., e id. (1948): Historia de 
la poesía hispanoamericana, vol. 2, Santander, pp. 47ss.
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era tanto el recurso del Deus ex machina, por «frío y pueril» que parecie­
se ,37 sino lo que este Deus profería. En efecto, de las -según  el juicio de 
M enéndez y Pelayo38-  «mil cosas absurdas y contradictorias que el Inca re­
vuelve en su prolija arenga», las cuales pretendían contribuir, como ya se 
advirtió, a la legitimación política de Bolívar y el forjamiento de una iden­
tidad americana, lo que más chocaba a los espíritus tradicionalistas, a Caro 
más, a M enéndez y Pelayo menos, era que el Inca exclamaba:
¡Guerra al usurpador! -¿Q ué le debemos?
¿Luces, costumbres, religión ó leyes?...
¡Si ellos fueron estúpidos, viciosos,
Feroces, y por fin supersticiosos!
¿Qué religión? ¿la de Jesús?... ¡Blasfemos!
Sangre, plomo veloz, cadenas fueron 
los sacramentos santos que trajeron.
¡Oh religión! ¡oh fuente pura y santa 
De amor y de consuelo para el hombre!
¡Cuántos males se hicieron en tu nombre!
¿Y qué lazos de amor?... Por los oficios 
De la hospitalidad más generosa 
Hierros nos dan: por gratitud, suplicios.
Todos, sí, todos: menos uno solo;
El mártir del amor americano:
De paz, de caridad apóstol santo;
Divino Casas, de otra patria digno.
Nos amó hasta morir. -Por tanto ahora 
En el empíreo entre los Incas mora.
(w . 416-434)
A Caro le indignaban tanto los versos de Olmedo que llegó a decir:
Tratar a «todos, sí, todos» de «estúpidos, viciosos y feroces»; decir que los sa­
cramentos que trajeron eran «sangre, plomo y cadenas», hacer solamente una 
excepción en favor del nombre de las Casas, condenando a olvido o a igno­
minia la multitud de varones apostólicos que evangelizaron la tierra america­
na, muchos de los cuales sellaron la fe con su sangre, muriendo a manos de 
salvajes, es un rasgo de flagrante injusticia e ingratitud, una blasfemia y sacri­
lego insulto a la verdad histórica. No vale cubrirse con el fuero de la licencia 
poética. En esos casos la Musa abandona al poeta y le deja hablar sólo el len­
guaje de la canalla.39
Como se vio, ya Bolívar había criticado las incongruencias en las profecías 
del Inca. Pero su crítica no iba contra la condenación ex coelo  de «tres cen­
37 M enéndez y Pelayo, «In troducción», p. CX X X III.
38 Ibid., p. C X X X IV .
39 C aro, «O lm edo», p. 29.
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turias / De maldición, de sangre y servidumbre» (vv. 382-383), sino, al 
contrario, visaba la demasiada deferencia del Inca con la religión y la he­
rencia españolas.
La legitimación política de la gesta de la Independencia y su procer, el 
Libertador, por el medio del discurso literario, se reclamaba de una legiti­
midad poética que, a pesar de la condena del conquistador y el subsi­
guiente reino de «las Furias» (v. 384) era de la más pura raigambre euro­
pea. Olmedo concibe su poema según los preceptos de la poética neoclási­
ca, la cual exigía para los asuntos de magna trascendencia una expresión 
igualmente elevada. No era raro que esta expresión formara parte del enun­
ciado del poema. Es así como Olmedo hace exclamar la voz del hablante 
lírico:
¿Quién me dará templar el voraz fuego 
En que ardo todo yo? Trémula, incierta,
Torpe la mano va sobre la lira 
Dando discorde són. ¿Quién me liberta 
Del Dios que me fatiga...?
(w . 49-53)
En estos versos como en los siguientes la expresión poética remite a la tra­
dición del fu ro r  poeticus y el genus sublime que la Antigüedad greco-latina 
había transmitido a la poesía del Renacim iento .40 Con el movimiento neo­
clásico europeo del siglo XVIII esta tradición se había renovado y servía 
de índice para un discurso poético solemne que trataba, seguro de su legi­
timidad, los grandes temas filosófico-cívicos de la época. En España este 
discurso, después de haber sido reivindicado por Feijóo ,41 era el dominio 
de Manuel José Quintana cuyas Poesías se habían publicado en 1813, 
cuando Olmedo asistía a las reuniones de las Cortes .42 Es de suponer que el 
poeta ecuatoriano estaba familiarizado con la obra de Quintana, tanto más 
cuanto éste contaba entre las víctimas más prominentes de la restauración 
del absolutismo en España en 1814.
Menéndez y Pelayo ,43 como muchos antes y después de él,44 llama a 
Olmedo el «Quintana americano» y lo vincula con la imagen que del ver-
40 Fuhrm ann, M anfred (1973): Einführung in die antike Dichtungstheorie, D arm stadt, p. 206.
41 K röm er, W olfram  (1968): Zur Weltanschauung, Ästhetik und Poetik des Neoklassizismus und der 
Romantik in Spanien, M ünster, pp. 135ss.
42 Q uintana, M anuel J. ( 1 9 6 9 / 11813): Poesías completas, M adrid, p. 40.
43 M enéndez y Pelayo, «Introducción», p. CXI.
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dadero poeta presenta Horacio. Éste, en la sátira I, 4, 43-44, sólo había 
conferido el honor de llamarse «poeta» a quien dispusiera de «ingenium», 
«mens divinior» y «os magna sonaturum». El prototipo de este poeta era 
desde la Antigüedad el griego Píndaro, de cuya tradición Olmedo no vacila 
en reclamarse:
Tal en los siglos de virtud y gloria,
Cuando el guerrero sólo y el poeta 
Eran dignos de honor y de memoria,
La musa audaz de Píndaro divino,
Cual intrépido atleta,
En inmortal porfía
Al griego estadio concurrir solía.
(w . 71-77)
Había, además de la conformidad acerca de la expresión poética de temas 
de gran transcendencia, una semejanza de contenido entre Olmedo y los 
epinicios de Píndaro. Al igual que en estos últimos se celebraban a los ven­
cedores de los juegos panhelénicos, cantando sus triunfos y su personali­
dad, en la «Victoria de Junín» se cantan el triunfo y la personalidad de Bo­
lívar. Es así como, a imitación de la «musa audaz de Píndaro», la musa ol- 
mediana desciende de los montes:
Al campo de Junín: y ardiendo en ira 
Los numerosos escuadrones mira 
Que el odiado pendón de España arbolan:
Y un cristiado morrión y peto armada,
Cual amazona fiera,
Se mezcla entre las filas la primera 
De todos los guerreros,
Y á combatir con ellos se adelanta,
Triunfa con ellos y sus triunfos canta.
(w . 62-70)
Este canto de la musa audaz de Olmedo se articula en una silva compuesta 
de endecasílabos y heptasílabos, sin esquema enlazados y sólo a veces ri­
mados. La irregularidad del enlazamiento y de la rima buscaba conferir al 
poema el carácter de una espontaneidad que, según la regla del aptum , pre­
tendía ser el modo de expresión natural de quien, como poeta, decía en­
contrarse bajo la influencia de la inspiración divina. Ya Bello advirtió en 
su reseña del «Canto a Bolívar» que en la poesía lírica «el poeta obedece a
44 T orres R ioseco, A rturo  (1957): «La huella de Q uin tana en la literatura h ispanoam ericana», en: Re-
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los impulsos del numen» ,45 abandonando una senda y tomando otra, «lla­
mado de objetos que arrastran irresistiblemente su atención» .46 Sebold ha 
hecho observar con respecto a las odas de Quintana que su supuesto pro­
saísmo, fruto de esta situación de enunciación, se debía a
[...] una nueva interpretación de las silvas, que había sido influida por el con­
cepto de lo sublime y el corolario de éste, de que quien llega en el raudo vue­
lo de su entusiasmo a tocar las cumbres más altas no podrá siempre mante­
nerse a tales alturas, sino que tendrá a la fuerza que bajar, alguna vez casi 
caer, para poder de nuevo enlazar el vuelo (porque en el género sublime, por 
lo mismo que hay mayores perfecciones, siempre se han permitido también 
más licencias y aun tropiezos).47
Está claro que Quintana no fue el inventor de esta concepción de lo subli­
me, la cual ya se encontraba entre los preceptos del A rt poétique  de Boi- 
leau48 y se había comentado a menudo en los tratados poéticos de la Ilus­
tración. Pero su ejemplo casi coetáneo podía dar a Olmedo la pauta para 
una expresión que estuviera a la altura de la magnitud de los sucesos que el 
poeta quería «cantar».
Con todo, el entusiasmo genérico de la situación de enunciación del ha­
blante lírico de «La Victoria de Junín» no significaba un abandono de los 
principios de la razón. Todo al contrario, en la medida en que los aspectos 
diversos y a menudo contradictorios de la naturaleza se basaban en un or­
den racional de origen divino, también la obra de arte, por inspirada que 
fuera, debería transparentar un orden más profundo. Es así como en «La 
Victoria de Junín» la irregularidad deliberada de la silva está equilibrada 
por un uso bien estudiado de los medios lingüísticos y de composición por 
parte del autor. Los primeros cuatro versos muestran como el arrebato del 
«trueno horrendo» (v. 1) que «al Dios anuncia que en el cielo impera» (v. 
4) se expresa en un lenguaje cuidadosamente calculado. El uso onomato- 
péyico de los fonemas /r/ y /rr/ (vv. 1-2 ) quiere representar el sonido del 
trueno cuya irrupción ensordecedora se resuelve en la armonía de la rima 
pareada (esfera : impera) de los versos 3 y 4. En los versos siguientes, la 
metáfora «rayo» (v. 5) recoge la afirmación anterior acerca de la función
vista Iberoamericana 22, pp. 261-272.
45 Bello, Obras completas, vol. 9, p. 228.
46 Ibid.
47 Sebold, Russell P. (1989): «‘Siem pre form as en grande m ode ladas’: sobre la visión poética de Q uin­
tana (1966)», en: id.: El rapto de la mente: poética y  poesía dieciochescas, M adrid, p. 300.
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indicadora del «trueno» (v. 1), estableciendo así un paralelo entre el Dios 
«que en el cielo impera» (v. 4) y Bolívar «en la tierra / Arbitro de la paz y 
de la guerra» (vv. 12-13). Esta estructuración dualista domina todo el poe­
ma. Las «soberbias pirámides» (v. 14) se ven confrontadas con «los subli­
mes montes» (v. 27) de «los Andes» (v. 31), «el rencor y horrible saña» (v. 
177) «del León de España» (v. 175) con «los ordenados escuadrones / Que 
del iris reflejan los colores / O la imagen del sol en sus pendones» (vv. 
133-135), y «las tres centurias / De maldición, de sangre y servidumbre» 
(vv. 382-383) con «El mártir del amor americano: / De paz, de caridad 
apóstol santo; / Divino Casas, de otra patria digno» (vv. 430-432).
No siempre esta dualidad se manifiesta por violentos contrastes. Tam­
bién puede expresarse complementariamente como en el caso de Sucre, 
Vencedor de Ayacucho, cuya gloria brilla tal como «se ve Héspero arder 
en su carrera, / Y del nocturno cielo / Suyo el imperio sin la luna fuera» 
(vv. 620-622). La luna, naturalmente es Bolívar, quien por la acción de 
Sucre se confirma una vez más como Libertador (v. 627). Al final del 
«Canto» la estructuración dualista del contenido se resuelve en la apoteosis 
de la invocación del sol hecha por las vírgenes que rodean al Inca:
¡Oh Padre, oh claro sol! no desampares
Este suelo jamás, ni estos altares.
Tu vivífico ardor todos los seres
Anima y reproduce: por ti viven,
Y acción, salud, placer, beldad reciben.
Tú al labrador despiertas,
Y á las aves canoras
En tus primeras horas:
Y son tuyos sus cantos matinales.
Por ti siente el guerrero
En Amor patrio enardecida el alma,
Y al pie de tu ara rinde placentero
Su laurel y su palma:
Y tuyos son sus cánticos marciales.
(vv. 786-799)
Imperceptiblemente la invocación del sol pasa a la visión de la glorifica­
ción de Bolívar, quien en «carro esplendoroso» (v. 830) entra en la «opu­
lenta Lima» (v. 822) como «noble triunfador» (v. 824), «aclamado / Angel
48 S ebold , R ussell P. (1995): «N eoclasicism o y R om anticism o d ieciochescos» , en: C am ero , G uillerm o 
(ed.): H istoria  de la  litera tura  española: sig lo  X V III, vol. 1, M adrid, p. 195.
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de la esperanza, / Y genio de la paz y de la gloria» (vv. 825-827). Los ver­
sos finales del coro de las vírgenes dicen:
El sol suspenso en la mitad del cielo 
Aplaudirá esta pompa. -¡O h Sol, oh Padre,
Tu luz rompa y disipe
Las sombras del antiguo cautiverio;
Tu luz nos dé el imperio;
Tu luz la libertad nos restituya;
Tuya es la tierra, y la victoria es tuya!
(vv. 868-874)
A esta altura, el hablante lírico del poema reprende a su musa el tono poé­
tico exaltado y se propone volver a su «flauta conocida» (v. 8 8 8 ), es decir, 
un estilo más humilde. La intención de «colgar esta lira» (v. 897) significa 
el desfallecimiento del entusiasmo pindárico cuya presencia en «La Vic­
toria de Junín» le confiere a la legitimación política de Bolívar la expresión 
sublime de una voz, segura de su legitimidad poética. Y aunque los deta­
lles de muchos versos del poema de Olmedo revelan además el influjo de 
Horacio, como también, en cuanto al vaticinio de Huayna-Cápac, una 
inspiración en poetas españoles como Gallego, M artínez de la Rosa, y na­
turalmente Quintana ,49 es el espíritu de Píndaro que preside a «La Victoria 
de Junín» . 50 Observa M enéndez y Pelayo que el poema forma parte de este 
género de pindarismo, redivivo al filo del siglo XIX, que tomaba de Pín­
daro no sólo lo material y exterior, las divagaciones y el plan aparente­
mente descosido o la división en estrofas, antiestrofas y epodos, «sino el 
alma lírica, la solemne y religiosa elevación del pensamiento, [...] la devo­
ción patriótica y doméstica que en sus metros lo ennoblece y transfigura 
todo» .51 Del gran erudito santanderino es también el juicio más generoso 
sobre el poema de Olmedo, pronunciado por alguien que, por muchas ra­
zones, difícilmente podía ver en el poeta de Guayaquil un espíritu afín a su 
visión del mundo:
[...] el «Canto», además de su valor intrínseco y de presentar reunidas en un 
solo alarde todas las fuerzas del poeta, participa de la celebridad histórica del 
gran acontecimiento que conmemora, y vivirá cuanto viva en los fastos de 
América el nombre de Simón Bolívar, del cual fué la más espléndida corona. 
Infinitos versos produjo el patriotismo americano de aquella era, pero apenas
49 M enéndez y Pelayo, «In troducción», pp. C X X X V ss.
50 Ibid., p. CX VI.
51 Ibid., p. CX IV.
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merecen vivir otros que los de este canto, y son los únicos también que la ma­
dre España puede perdonar, porque se escribieron en su tradicional y magní­
fica lengua poética, aunque no se escribiesen con su espíritu.52
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«...NUESTRO MAL DISCURSO...»: JOSÉ VICTORINO LASTARRIA Y SU
« D is c u r s o  d e  In c o r p o r a c ió n  a  l a  ‘So c ie d a d  l it e r a r ia ’»
(3 d e  m a y o  d e  1842)
i
In t r o d u c c ió n
A menudo le había acontecido, en su larga carrera de publicista, que un li­
bro suyo encontrase la debida atención en el extranjero sin suscitar empero 
la más leve mención en la prensa chilena. Una sola vez, sin embargo, le ha­
bía sorprendido y herido el hecho de que un discurso programático causara 
un silencio perplejo entre los amigos y, entre los adversarios, la sospecha 
de que se tratara de un plagio. Así lo comenta José Victorino Lastarria en 
sus Recuerdos, refiriéndose al «Discurso de Incorporación a la ‘Sociedad 
literaria’» que había pronunciado en Santiago de Chile el día 3 de mayo de 
1842.' Dicho discurso aparece regularmente en las Historias de la Litera­
tura calificado como «una de las primeras señales de la eclosión de lo que 
se denominaría movimiento intelectual de 1842».2 Sin embargo, la clasifi­
cación definitiva significa también escasez de análisis detallados y con­
cienzudos. Hace pocos años solamente se redescubrió el hecho de que el 
«Discurso» lastarriano había sido, supuestamente, «la primera aplicación 
del pensamiento del argentino Esteban Echeverría en su Dogma socialista  
(1837)».3 Basándome en esta última observación y en algunos pocos jui-
1 Lastarria, José V. (1885): Recuerdos literarios: datos para la historia literaria de la América espa­
ñola i del progreso intelectual en Chile, segunda edición, revisada i adornada con retratos de los
principales literatos nacionales i estranjeros, Santiago de Chile: L ibrería  de M. Servat, p. 177. Para 
el texto del d iscurso, véase id., Recuerdos, pp. 96-116.
2 V éase a títu lo  de ejem plo  más actual: h ttp ://w w w .uch ile .cl/h isto ria/m ill842 .h tm l.
3 V idal, H ernán (1994): Crítica literaria como defensa de los derechos humanos: cuestión teórica,
N ew ark/D elaw are, p. 19. V idal reconoce que el «D iscurso» constituye una «negación d ia léctica del 
pasado», ibid., p. 20, y  estim a que la actitud de Lastarria, a d iferencia de la de otros rom ánticos, es 
relativam ente m oderada: «Lastarria no cayó en el rechazo  radical del legado hispánico  que caracteri­
zó a otros rom ánticos. Ese radicalism o los había llevado a un injerto  cultural indiscrim inado y a la 
im itación servil de lo inglés y lo francés», ibid. A unque fuese correcto, este ju ic io  me parece d e ­
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cios anteriores ,4 trataré a continuación de resumir detenidamente el argu­
mento del «Discurso» para llegar después a situarlo en el contexto de su 
origen histórico y de sus intenciones más profundas de propaganda cultu­
ral. Será definitiva, para su evaluación, una situación de competencia insti­
tucional, personal y cultural -u n a  situación que explica ciertas actitudes 
idiosincráticas así como el tono ambivalente de algunos párrafos. Dicho en 
pocas palabras: sostengo que el discurso de Lastarria es sólo un argumento, 
y un argumento en contra, en el marco de una competencia discursiva más 
amplia. El hito de la competencia era la cuestión de los valores nacionales, 
entre los que la literatura nacional jugaba un papel importante pero no ex­
clusivo.
A título de preliminares, cabe tener en cuenta los siguientes datos per­
sonales e históricos: al asumir el cargo de Presidente de la Sociedad lite­
raria, Lastarria tenía tan sólo 25 años. Su situación económica y social ha­
bía sido difícil durante los primeros años de actividad profesional. Desem­
peñaba un cargo de profesor en el Instituto Nacional y daba clases en dos 
colegios privados. En la retrospectiva, describe al grupo al que pertenecía, 
víctima constante de una celosa vigilancia por parte de las autoridades de 
la oligarquía burguesa, como el de
[...] los pocos jóvenes educados, que, mas por relaciones que por conviccio­
nes, se daban por liberales. Estos habían estado siempre bajo el ojo de la poli­
cía, i la aristocracia gobernante los tenía por peligrosos.5
Bajo estas condiciones, ellos no pudieron menos que experimentar los 
acontecimientos del año 1841 como «un verdadero despertar» .6 En enero, 
los jóvenes liberales se habían entusiasmado ante la llegada de Sarmiento y 
la experiencia de conocer personalmente al adversario prófugo del dictador 
Rosas. Después de las elecciones chilenas y la instauración del gobierno de 
Búlnes, ellos experimentan un alivio en la situación política y cultural. Se 
permite ahora la publicación de folletos de carácter histórico-social y lite­
m asiado  lacónico. Q uedan por exp licar los detalles de la posición  lastarriana y, sobre todo, las con­
dic iones contem poráneas de las que resultan. P ara el contexto  de la argum entación  de V idal, veáse 
mi reseña, en: Notas 7 (1996), pp. 98-100.
4 V éase Subercaseaux, B ernardo (1987): «José V ictorino  Lastarria: pub licista  y  literato liberal (1817- 
1888)», en: Iñigo M adrigal, Luis (coord .): Historia de la literatura hispanoamericana, vol. 2: Del 
Neoclasicismo al Modernismo, M adrid, pp. 447-453. A nteriorm ente del m ism o au to r (1979): «José 
V icto rino  Lastarria: intento de fundación de una literatura nacional», en: Cuadernos Hispanoameri­
canos 1, pp. 175-186.
5 L astarria, Recuerdos, p. 64. R espeto la ortografía  del tex to  lastarriano.
6 Ibid., p. 79.
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rario. En este clima, nace la idea de fundar una Sociedad literaria, «con el 
objeto de escribir i traducir, de estudiar y conferenciar, para preparar la pu­
blicación de un periódico literario».7 Los pocos datos aclaran lo que signi­
fica el título de Presidente de la Sociedad literaria. Lastarria no llegó a ser 
el dignatario de una institución solemne, sino que se hizo portavoz de un 
grupo de fervorosos jóvenes liberales que buscaban posibilidades de comu­
nicación y de publicación.
II
A r g u m e n t o s  p r in c ip a l e s  d e l  « D is c u r s o »
El resumen de los argumentos principales del «Discurso» se divide en seis 
puntos de vista: el rechazo del trabajo literario concreto, la negación de 
una noción materialista del progreso, la sugerencia de un punto cero de la 
Historia, el rechazo de la imitación de modelos literarios, la evaluación de 
la literatura francesa, la exhortación a la originalidad. Llama la atención el 
hecho de que prevalece, en el conjunto del «Discurso», un gesto de nega­
ción y de refutación, y que, por otra parte, los valores positivos resultan pá­
lidos e indecisos. Probablemente, este rasgo de prudencia o de cohibición 
le reste al discurso gran parte de su poder de atracción para el lector actual. 
Sin embargo, es precisamente esta doble actitud de rechazo y de prudencia 
la que ganará un papel decisivo en el análisis histórico-social del texto.
II. 1
E l r e c h a z o  d e l  t r a b a jo  l it e r a r io  c o n c r e t o
Me llamáis para que os ayude en vuestras tareas literarias, pero yo quisiera 
convidaros ántes a discurrir acerca de lo que es entre nosotros la literatura, 
acerca de los modelos que hemos de proponemos para cultivarla, i también 
sobre el rumbo que debemos hacerle seguir para que sea provechosa al pue­
blo.8
Un motivo para la reacción poco entusiasta por parte del auditorio puede 
haber sido la decepción frente al hecho que el portavoz de la Sociedad, en 
el momento mismo de la inauguración, se haya negado a apoyar la creación
7 Ibid., p. 85.
8 Ibid., p. 99.
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literaria tal cual, y que haya preferido comentar las condiciones generales 
para un florecimiento literario, así como los pasos necesarios para su de­
sarrollo. Rechaza toda forma de egoísmo literario y reclama actividades en 
beneficio de la comunidad:
[...] quédese el egoismo para esos hombres menguados que todo lo sacrifican 
a sus pasiones i preocupaciones: nosotros debemos pensar en sacrificamos 
por la utilidad de la patria.9
Incluyéndose a sí mismo, atesta a su público tan sólo una «mediana ilus­
tración»10 y proclama la necesidad de largos trabajos de enseñanza y apren­
dizaje, sin prometer el más minimo provecho individual. Al contrario: «[...] 
será para otros la utilidad i para vosotros la gloria.»11 De este modo y des­
de el principio, dirige a su auditorio hacia deliberaciones más generales cu­
yo contenido son las condiciones sociales indispensables para la creación 
de una futura literatura nacional. En cuanto al detalle de estas condiciones, 
no es muy explícito.12 Pero el rechazo del trabajo literario concreto y la de­
nuncia del mismo como egoísta le abren la posibilidad de disertar sobre la 
historia chilena en general y sobre la idea del progreso, la cual sería pro­
vechosa para el desarrollo nacional.
II. 2
L a  n e g a c ió n  d e  u n a  n o c ió n  m a t e r ia l is t a  d e l  p r o g r e s o
Lastarria insiste varias veces en la necesidad de concebir la noción de pro­
greso social y cultural de la nación sin recurrir a un concepto materialista 
del m ism o.13 Refiriéndose a las florecientes asociaciones comerciales, las 
compañías mineras y las organizaciones rurales, califica de peligrosa la ex­
clusividad del afán de riqueza. Si se basara únicamente en tal floreci­
miento material, el Estado «se [vería] reducido a apoyarse por un lado en
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid., p. 104.
12 C uando dice que falta «un sistem a de educación», ibid., p. 103, se refiere a ciertos p royectos propios 
al respecto.
13 Esta idea se encuen tra  sólo im plícitam ente en el D ogm a socia lista  de E cheverría; Lastarria da un per­
fil m ás agudo a la d iferencia entre el p rogreso  m aterial y el intelectual, véase Echeverría , Esteban
(1948): D ogm a socia lista  y  otras pá g in a s  po lítica s , p ró logo de S. M. D ana M ontaño, Buenos A ires, 
pp. 115-117.
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bayonetas, por el otro en montones de oro».14 Para contrarrestar este dina­
mismo desastroso, Lastarria reclama el cultivo de las libertades individua­
les, el fomento de la Ilustración  y, como fundamento indispensable para 
ambas actividades, la implantación de un sistema educativo.
II. 3
L a  s u g e r e n c ia  d e  u n  p u n t o  c e r o  d e  l a  H ist o r ia
Los movimientos liberales y democráticos, nacidos «en las demas repúbli­
cas hermanas»,1' han caído en «un campo inculto»16 en Chile -e n  un cam­
po mal preparado por razones históricas, políticas y sociales. Lastarria em­
pieza su breve panorama histórico con una retrospectiva hacia la época co­
lonial y la represión española. Este ataque pertenece a la retórica estándar 
de la Independencia y se presta hábilmente a crear el consentimiento uná­
nime de su público: «Durante la colonia no rayó jam ás la luz de la civili­
zación en nuestro suelo.»17 Sigue una filípica contra los soberanos espa­
ñoles:
Los Felipes, tan funestos a la humanidad como a la civilización, por su brutal 
i absurdo despotismo; Cárlos II, con su imbecilidad i acendrado fanatismo, 
los Fernandos i Cárlos que le sucedieron, tan obstinados defensores de su po­
der discrecional i de la autoridad espantosa del monstruo de la inquisición 
que los sostenía, al mismo tiempo que los amadrentaba; tales fueron los mo­
narcas, bayo cuyo ominoso cetro recorrió tres siglos Chile, siempre ignorante, 
siempre oprimido y vejado.18
De esta visión de la Historia -visiblem ente destinada, por su tono agresivo, 
a asegurarle la simpatía de sus amigos dem ócratas-, Lastarria deduce dos 
consecuencias para la historia de la literatura. La primera es que la situa­
ción literaria de la época colonial correspondió a la situación política: «[...] 
nuestra nulidad literaria es tan completa en aquellos tiempos, como lo fué 
la de nuestra existencia política.»19 Y en un segundo paso pretende demos­
trar que la situación literaria no ha mejorado desde la Declaración de la In­
dependencia en 1818. Por cierto, no puede menos que elogiar a Camilo
14 Lastarria, R ecuerdos , p. 98.
15 Ibid., p. 97.
16 Ibid., p. 98.
17 Ibid., p. 101.
18 Ibid.
19 Ibid.
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Henríquez (1769-1825) -«cuyas bellas producciones manifiestan un talen­
to despejado i un corazón noble, entusiasta y jeneroso»20- ,  mencionar la 
existencia de algunas obras didácticas —«entre los cuales hai algunos 
dignos de mayor elojio»21-  y señalar «una que otra producción importan­
te»22 de la prensa. Sin embargo, la intención básica de su corta incursión en 
la historia literaria es la de demostrar que la misma sigue anclada en un 
punto cero: «[...] mui poco hemos hecho todavía por las letras; me atrevo a 
deciros que apénas principiamos a cultivarlas.»23 Por consiguiente, la tarea 
consiste en «llenar el vacío que dejaron nuestros padres».24 De este modo, 
Lastarria sugiere a su público que todos se encuentran en un «punto de par­
tida»,25 y que el desarrollo futuro depende enteramente de ellos mismos, de 
su capacidad para dar un rumbo a la educación literaria y a la cultura en 
general. Antes de explicar el interés especial que tenía Lastarria en sugerir 
a su público una escisión tan honda y definitiva entre el pasado literario y 
el desarrollo en el futuro (escisión sin duda existente de alguna manera, pe­
ro que aquí aparece con dimensiones exageradas y algo dogmáticas), cabe 
echar una rápida mirada sobre los argumentos históricos que alega en favor 
de sus tesis.
II. 4
E l r e c h a z o  d e  l a  im it a c ió n  d e  m o d e l o s  l it e r a r io s
Entre las mil posibilidades de fomentar el desarrollo literario, la imitación 
de modelos literarios es, sin duda, la más antigua y la más evidente. Según 
Lastarria, esta técnica venerable no da para el caso. Recomienda, por el 
contrario, evitarla en interés de la nación:
[...] llámese arrogancia o lo que se quiera, debo deciros que mui poco tene­
mos que imitar; nuestra literatura debe sernos esclusivamente propia, debe ser 
enteramente nacional.26
20 Ibid.
21 Ibid.
22 Ibid.
23 Ibid., p. 103.
24 Ibid., p. 98.
25 Ibid., p. 103.
26 Ibid., p. 105.
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Para demostrar los riesgos de la imitación, Lastarria utiliza el mismo es­
quema sugestivo que ya le sirviera para establecer el punto cero de la his­
toria en general. Se empeña en desprestigiar la herencia española:
Hai una literatura que nos legó la España con su relijion divina, con sus pe­
sadas e indijestas leyes, con sus funestas i antisociales preocupaciones. Pero 
esa literatura no debe ser la nuestra.27
Son sobre todo la ciencia, la historiografía, la teología mística y el teatro 
de estirpe española los que no se prestan a ser modelos imitables. Aunque 
rechace, en un principio, casi la totalidad de la literatura española («casi 
siempre la hallareis retrógrada, sin filosofía i muchas veces sin criterio fi­
jo»28), Lastarria le concede algunos pocos méritos prácticamente secretos e 
imperceptibles para el inexperto en la materia: «[...] frutos escondidos que 
no es posible descubrir, sino desbastando el ramaje del árbol que los con­
tiene.»29 M uy parecido es su juicio sobre la lírica castellana, a la que atesta 
escasez de talentos y de productos aceptables: «[...] necesitáis de trabajo i 
tino para hallarlos i para sacar de ellos provecho.»30 En el caso del idioma 
castellano, sin embargo, Lastarria concede una excepción al rechazo de la 
imitación. En cuestiones de lingüistica, luce de purista y de apologeta de la 
lengua castellana. Declara ser enemigo de galicismos y anglicismos, y así 
encuentra una (una única) posibilidad de recomendar el estudio de las le­
tras españolas: limitando el canon de modelos a la antigua literatura caste­
llana hasta Cervantes, recomienda el estudio lingüístico. Si hay cualidades 
dignas de imitación en la literatura castellana más moderna, éstas se limi­
tan al hecho de conservar la pureza del idioma: «[...] hallareis [...] el anti­
guo romance castellano hecho ya el idioma de la nación culta.»31 En su 
apología del idioma y en su afán de recomendar el estudio del mismo, 
Lastarria no se da cuenta de que el calificativo de nación culta está en des­
acuerdo con el anterior anatema contra la política, la filosofía y las letras 
españolas.
27 Ibid.
28 Ibid., p. 106.
29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ibid., p. 108.
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II. 5
E v a l u a c ió n  d e  l a  l it e r a t u r a  f r a n c e s a
En su «Discurso», Lastarria propone los elementos de un currículo li­
terario. El elemento básico de éste sería el estudio exclusivamente lingüís­
tico y estilístico de la antigua literatura castellana (hasta Cervantes e in­
cluyendo a este último). El segundo elemento ya lo constituiría la literatura 
francesa. Pero también a este objeto de imitación se acerca Lastarria con 
cuidado y no sin restricciones. Entre las tres grandes épocas de la literatura 
francesa (la época clásica del siglo XVII, la literatura ilustrada del siglo 
XVIII y la literatura contemporánea), recomienda las dos primeras sola­
mente por motivos de información histórica, porque en ningún caso serían 
dignas de imitación:
Como quiera, Señores, creo yo que ambas escuelas no merecen nuestro estu­
dio, sino en cuanto son dignas de la curiosidad del literato, porque pertenecen 
a la historia de los progresos del entendimiento humano; pero nada considero 
ménos adecuado a nuestras circunstancias que la literatura de esos tiempos, i 
de consiguiente nada tampoco ménos digno de nuestra imitación.32
El rasgo común a las dos épocas literarias incriminadas es que tienen su 
origen en sociedades monárquico-aristocráticas y que están marcadas por 
las reglas correspondientes. Lastarria no encuentra en ellas más que «afec­
tación empalagosa», «gusto disciplinado», «conveniencias, usos i espíritu 
de cuerpo».33 Lamenta que todos los grandes espíritus de ambos siglos ha­
yan padecido bajo esta influencia y le hayan rendido un «ciego homena­
je» .34 La identificación de la literatura francesa de los siglos XVII y XVIII 
con el sistema político del antiguo régimen es tan fuerte para Lastarria, que 
llega hasta a reprocharle a M ontesquieu, al que admira por ser el autor de 
De l ’Esprit des lois, el hecho de que haya escrito también las Lettres per- 
sanes.
Frente al rechazo tan sumario (y algo grosero) de épocas enteras de la 
literatura francesa se espera una toma de posición tanto más clara en cuan­
to a las partes recomendables de la misma. Sin embargo, las alabanzas que 
hace Lastarria de la literatura francesa contemporánea, son muy generales.
32 Ibid.
33 Ibid.
34 Ibid.
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Llevan las señas de un patetismo entusiasta, sin ser - a  pesar de e llo - muy 
concretos:
La Francia ha levantado la enseña de la rebelión literaria, ella ha emancipado 
su literatura de las rigorosas [sie] i mezquinas reglas [...]; le ha dado por di­
visa la verdad i le ha señalado a la naturaleza humana como el oráculo que 
debe consultar para sus decisiones: en esto merece nuestra imitación.35
Los conocimientos que tenía el joven Lastarria de la literatura romántica 
europea eran muy restringidos. De paso, suele citar a M ariano José de La­
rra. Poseía dos novelas de Walter Scott y algunos libros de poesía, entre 
ellos las Paroles d 'un  croyant de Lammenais. No se sabe si ha tenido ac­
ceso directo a la obra de Victor Hugo.36 Su descripción de la literatura 
francesa de su época se basa en breves informaciones tomadas de Ville- 
main37 y en un párrafo de Artaud,38 al que se refiere parafraseándolo. Pa­
rece que para justificar su elogio, se contenta con los dos principios antes 
citados: el respeto a la verdad  y a la naturaleza humana. Además, Lastarria 
se apresura a pronunciar dos restricciones. La primera es altamente signi­
ficativa, porque parece dementir todo lo anteriormente expuesto:
Así, cuando os digo que nuestra literatura debe fundarse en la independencia 
del jénio, no es mi ánimo inspirar aversión por las reglas del buen gusto, por 
aquellos preceptos que pueden considerarse como la expresión misma de la 
naturaleza, de los cuales no es posible desviarse, sin obrar contra la razón, 
contra la moral i contra todo lo que puede haber de útil i progresivo en la li­
teratura de un pueblo.39
Tomada al pie de la letra, esta frase debe entenderse como un dementi 
completo de la anterior alabanza del Romanticismo, puesto que Lastarria 
se sirve aquí del vocabulario crítico y dogmático del Neoclasicismo. Evi­
dentemente, al querer prevenir contra los excesos de la revolución estética, 
no dispone de otras nociones que las de la tradición normativa. La segunda 
restricción concierne al contenido de la imitación. A los franceses moder­
nos no se los debe imitar en el sentido de copiar sus temas o con la inten­
ción de trasladar su literatura al continente americano. Lastarria recomien­
35 Ibid., p. 112.
36 V éase Subercaseaux, «José V ictorino  Lastarria», p. 448, con la nota 3.
37 V éase V illem ain, A bel-F rançois (1828): C ours de littéra ture fra n ça ise , Paris (con  varias ediciones
aum entadas hasta 1875; contiene varios Tableaux).
38 A rtaud, N icolas-L ouis-M arie (1825): «Essai littéraire sur le génie poétique du X IX e siécle». Se tra ta
de un panfleto  de 20 páginas, o rig inariam ente publicado en: R evue encyclopéd ique  2 (série 2), m arzo
de 1825.
39 Lastarria, Recuerdos, p. 112.
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da el ejemplo de los franceses únicamente «para que os empapeis en ese 
colorido filosófico [...], para que podais seguir la nueva senda i retrateis al 
vivo la naturaleza».40 Ir más lejos significaría encomendar la futura litera­
tura chilena a «una existencia prestada, pendiente siempre de lo exótico».41
II. 6
L a  e x h o r t a c ió n  a  la  o r ig in a l id a d
Tras excluir o por lo menos reducir las posibilidades de una imitación de 
modelos nacionales e internacionales, Lastarria se sirve de los principios 
muy generales de verdad  y de naturaleza humana  para exigir una literatura 
que sea «la expresión auténtica de nuestra nacionalidad».42
Es preciso que la literatura no sea el esclusivo patrimonio de una clase privi­
legiada, que no se encierre en un círculo estrecho [...]. Al contrario debe ha­
ber todos los sentimientos de la naturaleza humana i reflejar todas las afec­
ciones de la multidud, que en definitiva, es el mejor juez, no de los procedi­
mientos del arte, pero sí de sus efectos.43
Llama la atención que el optimismo de Lastarria («[...] fuerza es que sea­
mos orijinales; tenemos dentro de nuestra sociedad todos los elementos pa­
ra serlo»44) no vaya acompañado por ningún consejo concreto. No propone 
asuntos, ni temas, ni siquiera motivos literarios que se pudieran utilizar pa­
ra llegar a la originalidad deseada. De este modo, el «Discurso» en su to­
talidad despliega un movimiento de argumentación heterónomo: fuerte re­
chazo de tradiciones y modelos, y, al mismo tiempo, ausencia de nociones 
concretas acerca de lo que pudiera llegar a ser una literatura genuinamente 
nacional.
III
C o n t e x t o  h is t ó r ic o - so c ia l  e in t e n c io n a l id a d  d e l  « D is c u r s o »
Para dilucidar la intención específica del «Discurso» y explicar la funcio­
nalidad de sus argumentos, tenemos que echar una mirada sobre la situa­
40 Ibid.
41 Ibid.
42 Ibid., p. 113.
43 Ibid.
44 Ibid.
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ción histórico-social y, especialmente, sobre la posición que el autor re­
vestía dentro de este contexto.
Las instituciones educativas en el Santiago de Chile de los años 20 y 30 
del siglo XIX consistían, además de unos pocos colegios privados, sobre 
todo en el Instituto Nacional (fundado en 1823), la Academia Chilena, el 
Colegio de Santiago (fundado en 1830, con el director Andrés Bello), y el 
Liceo de Chile (1828-1830, fundado por José Joaquín de Mora). Hay que 
apuntar que en la capital, de poco más de cien mil habitantes, sólo un 
número restringido de privilegiados tenía acceso a los estudios. En la oli­
garquía ciudadana, el hecho de seguir una de las pocas carreras, solía ser 
una actividad de interés público y social: en las aulas, los alumnos estaban 
agrupados según el supuesto rango social de sus familias; cada trimestre, el 
periódico publicaba los avances de los candidatos, resultados de exámenes, 
etc.45 No es difícil tasar el número aproximado de estudiantes: un curso im­
portante contaba con aproximadamente sesenta estudiantes. Si se estima 
que esta cifra representaba el máximo, es lícito deducir que la regla era una 
asistencia bastante inferior y que el mínimo lo constituía el curso privado 
en casa del profesor. Lastarria declara haber sido uno de tan sólo tres alum­
nos de su promoción que estudiaban el inglés.46 Aparte de excepciones co­
mo ésta, las materias de enseñanza se limitaban a Derecho y Geografía. 
Los estudios literarios pertenecían a los cursos propedêuticos y, sirviendo 
de preparación para los Estudios Legales, se limitaban a gramática latina, 
filosofía antigua y poética normativa:
Las clases se resentían siempre de ese perfume escolástico de la edad media, 
cuyo método de enseñanza estaba sobrecargado de cuestiones ociosas i a ve­
ces ridiculas.47
El joven Lastarria, oriundo de Rancagua e hijo de un militar retirado al que 
un incendio había dejado sin negocio, no disponía de grandes recursos ma­
teriales. A pesar de ello, tuvo la posibilidad de seguir algunos de los cursos 
típicos que le ofrecía el sistema educativo. La historiografía estándar suele 
referirse a él como alumno de Andrés Bello y de José Joaquín de Mora, lo 
que, si bien es correcto bajo un punto de vista positivista,48 no deja de ser
45 V éase Subercaseaux, «José V ictorino  Lastarria», p. 448.
46 Lastarria, R ecuerdos , p.26.
47  Ibid., p. 9.
48 V éase por ejem plo Earle, Peter G. / M ead, R obert G. jr. (1973): H istoria  del ensayo  h ispanoam eri­
cano , M éxico, p. 34.
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una calificación demasiado superficial. La actitud de Lastarria frente a am­
bos profesores era diferenciada -escéptica y hasta hostil en el caso de Be­
llo, benévola en el caso de Mora. En los Recuerdos literarios no disimula 
su aversión contra los compañeros de estudios pertenecientes a la oligar­
quía burguesa, a los que apoda de «esa juventud selecta» y de «aquella ju ­
ventud elegante».49 Todos ellos eran alumnos de Andrés Bello, al que Las­
tarria llama tan sólo «el señor Bello», calificándolo de «corifeo de la con­
trarrevolución intelectual».50 A Bello, Lastarria lo consideraba «el servi­
dor, el filósofo, el consueta [...] de aquella dictadura».51 El pobre extranje­
ro que había sido Bello a su llegada a Chile, se había empeñado en arre­
glarse con las autoridades y había concebido su quehacer académico de tal 
modo que no despertara sospechas por parte del gobierno. Por tal motivo, 
los contenidos de su enseñanza estaban esmeradamente adaptados a los lin­
des del dogmatismo y el Neoclasicismo:
[Bello] dió la preferencia [...] en literatura a don José Gómez de Hermosilla, i 
concluyó por inspirar aquel furor con que todos se consagraron del estudio de 
los clásicos españoles, i al de otros que estaban mui lejos de favorecer el de­
sarrollo democrático i la emancipación de la intelijencia.52
El tratado Arte de hablar en prosa y  en verso de Gómez de Hermosilla, un 
manual de difusión generalizada en España, era de hecho el último gran 
ejemplo de poética normativa neoclasicista. Su catálogo de criterios pre- 
scriptivos, restrictivos y censurantes (y de hecho utilizados por la censu­
ra53) se extendía al conjunto de los fenómenos literarios, desde la estructu­
ra de los argumentos hasta las locuciones, imágenes o palabras aisladas. El 
«hermosillismo»54 de Andrés Bello no constituía, para Lastarria, un mero 
problema intraestético, porque el maestro solía también hacer uso político 
del manual. Bello utilizaba los criterios prescriptivos «contra cada frase i 
cada vocablo de los escritores arjentinos»,55 o sea contra los liberales que 
habían emigrado de la dictadura de Rosas. Cuando surgía, en 1841, la idea 
de fundar una Sociedad literaria, Bello no se negaba a ayudar a sus alum-
49 L astarria, Recuerdos, p. 49.
50 Ibid., p. 16.
51 Ibid., p. 125.
52 Ibid., p. 19.
53 R ecuérdese que entre 1831 y 1843, Bello  era  m iem bro de la C om isión de C ensura. V éase G oic, Ce-
dom il (1991): Historia y  crítica de la literatura hispanoamericana, vol. 2, B arcelona, p. 101.
54 Lastarria, Recuerdos, p. 141.
55 Ibid.
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nos rebeldes, porque «en su honor debemos decirlo [...], su espíritu por en­
tonces tomaba nuevos rumbos»,56 pero insistía en que la Sociedad  se limi­
tara a formar buenos escritores sin incurrir en cuestiones políticas.
En la persona de Bello, y en el papel público que jugaba entonces, po­
demos ver el primer motivo que explica la actidud impregnada de nega­
ciones y rechazos que caracteriza el «Discurso» de Lastarria. Se trata de un 
ataque -im p líc ito - contra la enseñanza del maestro y contra la influencia 
que éste ejercía en el sistema educativo. Lastarria se dirije contra el discur­
so cultural reinante -d iscurso  eurocéntrico, hispanizante y clasicista-, y no 
puede hacerlo sin criticar al protagonista de este discurso, es decir al maes­
tro y tutor de todos los socios presentes en la inauguración de la Sociedad  
literaria.
Un segundo motivo para la actitud tan rechazante del orador es aún me­
nos evidente. Lo encontramos en los contactos que Lastarria había experi­
mentado con José Joaquín de M ora y con Simón Rodríguez. Mora, el pri­
mer maestro de Lastarria, había convertido del Neoclasicismo al Romanti­
cismo, era el traductor de las dos novelas de W alter Scott (Talismán y 
Ivanhoe) que Lastarria tenía en su biblioteca, y había importado en Chile 
dos frutos más de sus estudios en Inglaterra: integraba el utilitarismo de Je­
remy Bentham en los estudios legales, y trataba de emancipar los estudios 
literarios de su modesto papel de mera propedéutica. En 1828 trazaba el 
Plan de estudios del Liceo de Chile, en el que designaba a Humanidades 
como una carrera quinquenal independiente:
Las lecciones de elocuencia i de literatura, las de gramática i geografía, asi 
como las de derecho, se hacían por testos escritos espresamente por el señor 
Mora, quien, habiendo completado sus estudios en Inglaterra, introduce por 
primera vez en América las doctrinas de Bentham en el derecho, i dejaba mui 
atrás todas las reminiscencias españolas en la enseñanza literaria.57
Sin embargo, la influencia de Mora disminuía por completo con el éxito de 
Bello. El Liceo de Chile se cierra tras apenas dos años de existencia. Si 
Lastarria, en su «Discurso», lamenta la ausencia de un sistema educativo y 
reclama un plan de estudios, está sin duda pensando en el currículo repri­
mido de Mora. Además, es muy probable que aluda a un programa que ha­
bía propuesto Simón Rodríguez, el maestro de Simón Bolívar, que vivía en
56 Ibid., p. 74.
57 Ibid., pp. 17ss.
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Concepción y más tarde en Valparaíso. Entre los jóvenes liberales chile­
nos, Rodríguez tenía fama de «hombre raro, que estaba en nuestra sociedad 
fuera de su centro, i que pasaba por ser un estravagante, como un grotes­
co».58 Sus ideas, sin embargo, y su práctica educativa, llamaron la atención 
por ser inspiradas por los presocialistas franceses y por el pedagogo britá­
nico Robert Owen. También en el programa de Rodríguez (Medios que se 
deben emplear en la reforma, 1834), Lastarria había encontrado un plan de 
educación popular que comprendía cinco años de estudios de Humanida­
des. Es cierto que Lastarria está en desacuerdo con los aspectos m ateria­
listas del programa:
Grande es sin duda el poder de la educación; pero jamás le valdrá a un pueblo 
el ser educado en la aspiración a la propiedad [...], si las instituciones políti­
cas no facilitan el desarrollo de estos elementos de poder [...], asegurando [...] 
la independencia del hombre i de la sociedad.59
Pero si Rodríguez proclama que los chilenos tendrían que abstenerse de to­
da imitación de Europa y de Norteamérica, y volcarse en pro de su inde­
pendencia cultural y social, Lastarria lo consiente aún -o tra  vez implícita­
m ente- en su «Discurso» de 1842. Por último, Lastarria ciertamente no po­
día menos que pensar en sus propios intentos de reforma. Desde el año 
1837, en un curso que daba en un colegio privado, había empezado a poner 
en práctica lo que le enseñaban los proyectos de reforma formulados, res­
pectivamente, por M ora y por Rodríguez. Bajo las condiciones de un esta­
do de sitio permanente, de consejos de guerra reiterados y finalmente del 
levantamiento militar «comenzábamos nuestra peligrosa tarea de enseñar a 
conocer la sociedad».60 En 1839, toma posesión de un cargo de «Profesor 
de Lejislación i de Derecho de jentes» del Instituto Nacional. Después de 
las elecciones de 1840, se le presenta por primera vez la perspectiva de dar 
cuerpo a las reformas que antes habían fracasado o que simplemente ha­
bían sido sofocadas por los éxitos del muy clasicista y muy acomodaticio 
señor Bello. Esta parece ser la explicación fundamental para el tono tan ne­
gativo, por una parte, y por otra parte tan poco concreto de su «Discurso»: 
Lastarria no podía estar seguro de su público, no sabía hasta qué punto éste 
lo seguiría en una posición que significaba, a la vez, un homenaje secreto a
58 Ibid., p. 44.
59 Ibid., p. 47.
60 Ibid., pp. 52ss.
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sus verdaderos maestros intelectuales, un parricidio simbólico al maestro 
de todos los demás, y, como si ello fuera poco, la puesta en juego de su 
propio cargo de profesor.
A título de resumen: Lastarria conservará su cátedra durante nueve 
años, hasta que el Gobierno lo despida en 1851. El que quiera informarse 
acerca del destino de las ideas que pronunciara en el «Discurso», puede 
consultar cualquier Historia de la Literatura Chilena: una literatura román­
tica y nacional surge aproximadamente un decenio después del «Discurso». 
En cuanto a su resultado inmediato, hay que añadir que el intento de parri­
cidio fracasó: en 1843, Andrés Bello pronunció su «Discurso de Inaugura­
ción de la Universidad de Chile», «i se trató de restablecer el imperio de la 
vieja literatura de que nosotros queríamos em ancipamos».61 En la retro­
spectiva de sus Recuerdos literarios, Lastarria reconoce la victoria de la 
contrarrevolución, pero insiste también en que «nuestro mal discurso»62 
tiene su valor como documento histórico.
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C o n c e p c io n e s  d e  Ju a n  M a r ía  G u t ié r r e z  y  J u a n  B a u t is t a  
A l b e r d i p a r a  l a  f o r m a c ió n  d e  u n a  id e n t id a d  l it e r a r ia
ARGENTINA
Al lado de José Esteban Echeverría se puede considerar a Juan M aría Gu­
tiérrez y Juan Bautista Alberdi como los miembros más destacados de la 
Generación del 37  y de la Asociación de Mayo. Sin embargo, mientras que 
la teoría literaria echeverriana ha sido objeto de numerosas investigacio­
nes, las reflexiones de Gutiérrez y Alberdi sobre la formación de una iden­
tidad literaria argentina han pasado prácticamente desapercibidas. ¿Cómo 
valoraban estos dos intelectuales la peculiaridad del Neoclasicismo y del 
Romanticismo argentinos? ¿Cuáles son las funciones que atribuían a la li­
teratura en el proceso constitutivo de la nueva nación? Estas son las cues­
tiones a las que intentaré responder en las siguientes páginas. M ediante la 
confrontación de las posiciones de ambos escritores se pondrá de mani­
fiesto que los miembros más sobresalientes de la llamada generación ro­
mántica tenían una idea muy diferente acerca de cómo debería cimentarse 
una literatura nacional emancipada.
El bonaerense Juan María Gutiérrez (1809-1878) emigró a Montevideo, 
como también lo hicieron Alberdi y la mayor parte de los miembros del Sa­
lón literario de Marcos Sastre, en 1838. Tras su viaje a Europa, ambos in­
telectuales pasaron los siguientes años de su exilio en Chile. Entre las 
obras críticas e históricas más importantes de Gutiérrez destacan Noticias 
históricas sobre el origen y  desarrollo de la enseñanza pública superior en 
Buenos Aires (1868) y Estudio sobre las obras y  la persona del literato y  
publicista argentino D. Juan de la Cruz Varela (1871). En 1846 publicó la 
primera antología de poesía hispanoamericana con el título América poéti­
ca. Además, fue el editor de las Obras completas de José Esteban Echeve­
rría, Florencio Balcarce, José Joaquín Olmedo y Pedro de Oña. Los si­
guientes comentarios sobre su obra se basan en el discurso de Gutiérrez
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pronunciado con motivo de la apertura del Salón l i t e r a r i o así como en 
dos ensayos del escritor: «Descripciones de la naturaleza de la América Es­
pañola»,2 publicado por primera vez en 1828 en el diario El Tiempo, y «La 
literatura de M ayo»,3 artículo aparecido por primera vez en la Revista del 
Río de Plata?
Su ensayo «La literatura de Mayo» muestra con claridad que Gutiérrez 
valora la literatura argentina postrevolucionaria muy positivamente. En ella 
cree el autor vislumbrar el origen de una literatura nacional autóctona, que, 
en su opinión, habría que fomentar:
Bien recompensado será quien se acerque curioso a los orígenes de nuestra li­
teratura nacional y contemple el hilo de agua que surge de la pequeña fuente, 
convirtiéndose en río caudaloso a medida que la sociedad se organiza bajo 
formas libres y que la multitud se transforma en pueblo. Esta harmonía fra­
ternal entre el sentimiento de la belleza y de la libertad, esta santa conspira­
ción del poeta y del ciudadano para conseguir la integridad de la patria inteli­
gente y fuerte, es un espectáculo que consuela, que entusiasma y enseña cómo 
la nación aun en épocas de decadencia tiene dentro de su propio organismo 
principios conservadores de sus virtudes y capacidad para volver a ser gran­
de.5
La sociedad postrevolucionaria en Argentina ofrecía posibilidades ilimita­
das para el brote de una literatura nacional. Así lo comprendió Gutiérrez y 
no cesó de abogar en sus escritos para que, en ese escenario ideal, poetas y 
ciudadanos hiciesen convergir sus fines éticos y estéticos. Según él, la re­
volución de la Independencia era el primer gran acontecimiento que unía 
tanto a las diferentes capas sociales como a las diferentes tendencias lite­
rarias. La poesía ya no era expresión de una pequeña élite intelectual, sino 
portavoz de las esperanzas de la población entera. De esta forma se inten­
taba acercar la literatura al pueblo:
Todo se ennoblece. La literatura comienza a manifestarse bajo formas vivas y 
a circular como sangre de todo el cuerpo social habiendo permanecido estan­
cada hasta entonces en la región estrecha de los placeres intelectuales, íntimos
1 G utiérrez, Juan M. (1958): «Fisionom ía del saber español: cuál deba ser en tre nosotros (1837)», en: 
W einberg, Felix: E l sa lón  literario , B uenos A ires, pp. 147-157.
2 G utiérrez, Juan  M. (1928): «D escripciones de la natu raleza de la A m érica española (1828)» , en: id.: 
C ríticas y  narraciones, p ró logo de Juan B. T erán , B uenos A ires (G randes Escritores A rgentinos; 22), 
pp. 46-57.
3 G utiérrez, Juan M. (1941): «La literatura de M ayo», en: Los p o e ta s  de la  revolución , B uenos Aires 
(B ib lio teca de C lásicos A rgentinos; 1), pp. 1-26.
4 Esta rev ista fue fundada en 1871 por Juan M aría G utiérrez, A ndrés Lam as y V icente Fidel López. El 
artícu lo  de G utiérrez apareció  en el núm ero 8 del año 1871.
5 G utiérrez, «La literatura de M ayo», p. 3.
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y aislados. La lengua castellana adquiere en la colonia emancipada una valen­
tía desconocida, una elegancia franca y enérgica, inspiradas a la pluma de 
Moreno por el genio de la libertad.6
Los poetas alentaban al pueblo a que contribuyera en la construcción de la 
Nación Argentina y, al mismo tiempo, daban voz a los sentimientos de su 
gente. Por medio de una literatura profética e idealista contribuían a man­
tener la fe en los valores de la revolución y estimulaban la formación de 
una conciencia nacional:
Nuestros poetas han sido los sacerdotes de la creencia de Mayo, y los que han 
mantenido siempre vivo en el altar de la patria el fuego de sus primeras cen­
tellas. Unos a otros se han trasmitido [...] la llama sagrada del entusiasmo por 
la libertad cuyo resplandor es tan poderoso que todavía puede guiamos en el 
camino del ideal por en medio de las sombras del positivismo egoísta que 
arrastra las naciones a la tumba.7
La literatura no podía ser, según Gutiérrez, sólo un espejo de la sociedad, 
porque ésta estaba todavía por construir. Los autores eran «actores [...]: no 
eran intérpretes sino colaboradores del destino [sie] que la sociedad misma 
se preparaba para lo futuro. [...] Sus cantos eran acción.»8 Gutiérrez asigna 
a la literatura postrevolucionaria neoclásica una función social y política 
en el proceso de construcción de la nueva sociedad. No la considera como 
la continuación de la tradición colonial española, sino -e s  necesario hacer 
hincapié en e llo - como precedente de una literatura genuinamente argenti­
na. Conocida ya la valoración positiva del Neoclasicismo, cabe plantearse 
ahora dos preguntas: en primer lugar interesa saber qué papel destina el es­
critor bonaerense a la literatura contemporánea, es decir, la literatura que 
sigue a la primera fase de la Independencia. En segundo lugar hay que es­
pecificar qué características debería tener, a ju ic io  del autor, el movimiento 
literario llamado a llevar a cabo la exigente tarea encomendada.
En opinión de Gutiérrez, la literatura debería «representar] nuestras 
costumbres y nuestra naturaleza, así como nuestros lagos y anchos ríos só­
lo reflejan en sus aguas las estrellas de nuestro hemisferio».9 La manifesta­
ción en la literatura de las costumbres y de la naturaleza argentinas exige, 
sin embargo, la existencia de un sentir nacional como condición previa:
6 Ibid., p. 5.
7 Ibid., pp. 4-5.
8 Ibid., p. 7.
9 G utiérrez, «F isionom ía», p. 154.
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«[L]a literatura requiere almas apasionadas, próvidas, sensibles a lo bello, 
y eminentemente poseídas de espíritu nacional.»10 Pero, ¿cuáles son los 
medios para llegar a adquirir esta conciencia nacional y, a partir de ella, 
poder establecer una literatura propia? Gutiérrez echará mano de un para­
dójico eclecticismo para dar solución a esta interrogante. En su propuesta 
literaria mezcla dos tradiciones del pensamiento europeo radicalmente dis­
tintas y, en no pocas ocasiones, también enfrentadas.
En el Salón literario se pone de manifiesto su visión romántica de la 
fuerza creativa del genio que radica en el pueblo y que tiene que cumplir 
una misión divina:
Sobre la realidad de las cosas, en la atmósfera más pura de la región social, 
mueve sus alas un genio que nunca desampara a los pueblos; que mostrando 
al hombre la nada de sus obras, le impele siempre hacia adelante, y señalán­
dole a lo lejos bellas utopias, repúblicas imaginarias, dichas y felicidades ve­
nideras, infúndele en el pecho el valor necesario para encaminarse a ellas, y la 
esperanza de alcanzarlas. Este genio es la poesía. [...] la misión del verdadero 
poeta es tan sagrada como la del sacerdocio.11
Gutiérrez reivindica una literatura idealista e imaginativa que asuma una 
función civilizadora. De acuerdo con su análisis de la literatura neoclásica 
escribe:
[L]a poesía [...] es una planta que nace espontáneamente en el seno de las so­
ciedades que empiezan a formarse. Ley es del desarrollo humano, que el jo ­
ven más se guíe por los impulsos del instinto, que por los consejos de la ra­
zón.12
El espíritu de estas palabras coloca a Gutiérrez en la tradición del Roman­
ticismo europeo, que enfatiza los sentimientos en detrimento de la razón y 
que defiende la libertad absoluta de los poetas, a los que eleva a la catego­
ría de genios.
Sin embargo, el autor advierte al mismo tiempo contra esta actitud ro­
mántica, tan propia de la juventud y de una nación joven, recomendando 
«que esta tendencia de nuestro espíritu no se extravíe y que cuando con el 
transcurso de los tiempos, llegue a form ar un caudal abundante, conserve 
su color propio al entrar en el océano de la poesía universal».13 Esta ex­
hortación a la sobriedad de cara al porvenir anuncia ya la posición más ra­
10 Ibid., p. 155.
11 Ibid., pp. 155-156.
12 Ibid., p. 156.
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cionalista del último Gutiérrez. Aunque considera los sentimientos, sobre 
todo el amor a la patria, como base para las creaciones literarias, el camino 
que recomienda seguir es otro.
En el prefacio de su libro sobre la geografía argentina sentencia «[que 
n]o se quiere lo que no se conoce».14 El estudio de la propia naturaleza y 
de la propia cultura son, pues, la condición previa para el nacimiento de 
una conciencia nacional.15 Gutiérrez nos muestra también el camino a se­
guir en este empeño:
Para describir la naturaleza con colorido apropiado [...] es indispensable com­
prenderla, y para comprenderla estudiarla con voluptuosa aplicación de todas 
nuestras facultades. [...] A medida que las ciencias de observación han pro­
gresado cautivando la atención del hombre, se ha sentido éste más conmovido 
delante de las cosas creadas, y ha pedido a la imaginación y al lenguaje los 
medios adecuados para expresar lo que veía con los ojos y sentía con el espí­
ritu.16
Gutiérrez cree que las ciencias provocan en el hombre un sentimiento de 
admiración frente a las leyes de la naturaleza y que esta admiración esti­
mula la imaginación para que exprese lo observado en forma poética. Así, 
el saber científico sirve de impulso a la creación artística y proporciona, 
además, un valioso material para el trabajo de los literatos. La formación 
cultural y los conocimientos científicos están considerados en el proyecto 
del autor como la base de la literatura de ficción. El estancamiento de las 
ciencias españolas y, por lo tanto, de las ciencias argentinas en la época co­
lonial, trajo como consecuencia la falta de descripciones de la naturaleza 
que fueran dignas de atención. En el futuro, el conocimiento de la natura­
leza argentina deberá fortalecer la conciencia nacional y ayudar indirecta­
mente a crear una cultura y una literatura propias.
Para llegar a instituir una literatura nacional a través de la representa­
ción literaria de las costumbres argentinas -aqu í se percibe la inclinación 
de Gutiérrez por el historicism o- los argentinos deben primero tomar con­
ciencia de su propia identidad. Para ello es necesario que examinen su pro­
pio pasado, que lo entiendan y establezcan un vínculo emocional con él.
13 Ibid.
14 C itado en C hiozza, E lena M. (1959): «Juan M aría G utiérrez: d ivulgador del conocim iento  del país», 
en: Revista  de la  U niversidad de B uenos A ires  (Q uinta Epoca) IV /4, p. 579.
15 Sólo en este contexto se puede entender el com bate constante de este escrito r argentino  contra la 
ignorancia y su lucha por el desarro llo  del sistem a educativo y la prensa nacional.
16 G utiérrez, «D escripciones», p. 49.
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Gutiérrez no cesa nunca de incitar a sus compatriotas para que acepten este 
reto:
Madre de toda enseñanza, universal como el cristianismo que la emancipó y 
la dotó de alas, la historia es en nuestros días la musa que consuela a los fuer­
tes ingenios náufragos en las olas turbulentas de los negocios públicos, y la 
que disciplina a los soldados conscriptos para las batallas de la tribuna o de la 
prensa. Feliz el que bosqueja en todo o en parte la gran figura de la patria, si 
puede decir de su pluma lo que el pintor Greuze de su pincel: Lo he mojado 
en mi corazón.17
La preocupación por la historia nacional, en especial por la historia de la 
literatura nacional, fomentará un amor a la patria que, a su vez, -a s í se lo 
imagina el bonaerense- estimulará la creatividad de los poetas. En su lite­
ratura, ellos darán expresión a la sociedad que han llegado a comprender y 
a amar:
El arte está en todas las edades y en todos los pueblos estrechamente enlazado 
con la sociedad que representa y de la cual emana. Los siglos en que imperó 
el mal gusto en España lo fueron también allí de lamentables miserias socia­
les, de fanatismo religioso, de relajación de costumbres, de lujo, de pereza, de
18sed de oro entre los nobles y cortesanos.
La teoría estética literaria que considera la literatura como expresión de 
una sociedad estaba muy difundida a comienzos del siglo XIX. Era ésta 
una idea básica del Romanticismo europeo, inventada por el Vizconde de 
B onald19 y difundida sobre todo a través de los escritos de Mme de Stael.
Como resumen basta constatar que Gutiérrez mezcla ideas provenientes 
tanto de la Ilustración como del Romanticismo. Acentúa con la misma in­
tensidad los fines éticos y sociales de la literatura. Sin embargo, sus pro­
ducciones literarias y muchas de sus declaraciones teóricas muestran que 
sus propias convicciones estaban más cerca del concepto ilustrado y didác­
tico, según el cual la ciencia es el estímulo y la base de la creación artísti­
ca, que del concepto romántico de la misión divina del genio.
La teoría literaria defendida por el tucumano Juan Bautista Alberdi 
(1810-1884) se separa por completo de las ideas y proyectos de Gutiérrez. 
Pero es menester, antes de comenzar su análisis, recordar algunos hechos
17 C itado en Jitrik , N oé (1959): «Juan M aría G utiérrez» , en: Revista de la Universidad de Buenos Aires 
(Q uinta É poca) IV /4, p. 538.
18 C itado en M orales, E rnesto (1937): Don Juan María Gutiérrez: el hombre de Mayo, B uenos A ires, 
pp. 124-125.
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importantes de la vida del autor. Su obra principal Bases y  puntos de parti­
da para una organización de la República Argentina, que apareció en
1852, influyó notablemente en la Constitución argentina elaborada en
1853. Anteriormente, Alberdi había sido redactor de la revista La Moda 
que apareció en los años 1837 y 1838, y había colaborado también en la re­
dacción de otras revistas. Su gran veneración por M ariano José de Larra le 
llevó a publicar sus artículos bajo el seudónimo de Figarillo. Después del 
Certamen poético  celebrado en M ontevideo en 1841, Alberdi recibió el en­
cargo de editar el informe de la comisión sobre el certamen junto con los 
ocho mejores poemas."0 El autor del informe, Juan Cruz Varela, escribió:
La comisión se había inclinado por las composiciones que han mirado la Re­
volución de Mayo por el lado de su intención moral, política y civilizadora, 
sobre las que no han tenido sino en vista la parte de sus glorias militares, y 
luego por las que representaban la perfección en aquellas condiciones del arte 
que pudieran llamarse mecánicas y que no por eso ceden a ninguna otra im­
portancia.21
Alberdi cumplió el compromiso de publicar el informe, pero mostró su dis­
conformidad con los postulados estéticos de la comisión en un prefacio crí­
tico, en el que esboza él mismo una teoría literaria propia. Este prefacio 
forma, junto con otros muchos artículos que el escritor publicó en La Moda 
y en El Iniciador,21 la base para las siguientes consideraciones.
Al contrario de Juan M aría Gutiérrez y otros escritores fieles al N eo­
clasicismo, como por ejemplo Juan Cruz Varela, Alberdi juzga la literatura 
neoclásica de manera muy negativa. Por lo que respecta al contenido, le re­
procha sobre todo una visión estrecha e incompleta de la realidad argenti­
na: «La guerra presentaba diferentes fases: la poesía sólo expresaba una. 
Se combatían ideas, las instituciones, los intereses y las lanzas: se luchaba 
en los Congresos, en la Prensa, en la sociedad, en los campos de batalla, y
19 V éase Lüddecke, R ainer-M ichael (1995): Literatur als Ausdruck der Gesellschaft: Die Literatur­
theorie des Vicomte de Bonald, Frankfurt am M ain.
20 V éase A lberd i, Juan B. (1920): «C ertam en poético, M ontevideo -  25 de M ayo 1841», en: id.: Obras
selectas, nueva edición  ordenada, rev isada y preced ida de una introducción  p o r  el Dr. Joaquín  V. 
G onzález, t. 1: Páginas literarias, vol. 1, B uenos A ires, pp. 115-138.
21 M ayer, Jorge M. (1963): Alberdi y  su tiempo, B uenos A ires, p. 254. D e los once poem as presenta­
dos, cuatro  fueron elegidos. De estos, dos obtuvieron  un prem io y los dos restantes recib ieron  e lo ­
g iosas críticas. El prim er prem io  lo obtuvo Juan M aría G utiérrez; el segundo, Luis D om ínguez; el 
tercero, José M árm ol y  el cuarto , F rancisco  A. de Figueroa.
22 Estos artículos están recopilados en A lberdi, Juan B. {Figarillo) (1986): Escritos satíricos y  de crí­
tica literaria, p ró logo y notas de José A. O ria, B uenos A ires.
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la poesía sólo cantaba estos últimos combates; [,..].»23 Según Alberdi, la 
poesía postrevolucionaria sólo cantaba el presente olvidándose del pasado 
y del porvenir, ensalzando a los héroes individuales en vez de a la nación 
entera, y adoraba a multitud de Dioses paganos en lugar de al único Dios 
cristiano. También critica su afán por imitar modelos extranjeros y, lo que 
es peor, la obstinación en seguir orientándose hacia la tradición española: 
«[L]a libertad era la palabra de orden en todo, menos en las formas del 
idioma y del arte: la democracia en las leyes, la aristocracia en las letras; 
independientes en política, colonos en literatura.»24 Considera la literatura 
neoclásica «incompleta en el fondo y absurda en la forma»25 y concluye: 
«No queremos esa literatura reducida a las galas del decir, al son de la ri­
ma, a entonar sonetos y odas de circunstancias, que concede todo a la ex­
presión y nada a la idea.»26
Pero Alberdi difiere no solamente de la concepción neoclásica de Gu­
tiérrez, sino también del Romanticismo literario, que fue introducido por 
Echeverría, y al que considera también como una literatura reaccionaria, 
parcial, vacía y egoísta.27 El autor asocia este movimiento literario con la 
devoción por el período medieval, la idealización caballeresca y una fe re­
calcitrante, valores todos ellos que para él representan el lado más oscuro 
de la barbarie y el feudalismo:
Ni somos ni queremos ser románticos. Ni es gloria para Schlegel ni para na­
die el ser romántico; porque el romanticismo, de origen feudal, de instinto in­
social, de sentido absurdo, lunático, misántropo, excéntrico, [...] aparecido en 
Alemania en una época triste, en Francia en época peor, por ningún título es 
acreedor a las simpatías de los que quieren un arte verdadero [...].28
El único mérito que atribuye a esta corriente literaria es el hecho de haber 
impulsado la revolución cultural, aunque ella misma no respondiera a las 
exigencias revolucionarias:
Buscábamos [...] una bandera bajo que colocamos; y la voz de Hugo sonaba, 
venerable, infalible. Hoy quedamos delante de las más bellas páginas del poe­
ta mudos de entusiasmo y de amor [...]. El divorcio entre la musa de Hugo y 
la sociedad que lo rodea está consumado; [...]. La poesía de Hugo, aunque be-
23 A lberdi, «Certam en», p. 121.
24 Ib id , p. 122.
25 Ibid., pp. 122-123.
26  Ibid., p. 128.
27 V éase A lberdi, Escritos, pp. 245-246.
28 Ibid., p. 245.
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lia en accesorios, en imágenes, en expresión, en fin, en todo lo que constituye 
la forma poética, es vieja en el fondo.29
Se ve entonces que en la Argentina la estética literaria del Romanticis­
mo tenía que tener una vida muy breve. Ya en 1840, la mayoría intelectual 
estaba convencida de que esta corriente literaria había quedado superada, 
que ya no correspondía al espíritu de la población y que la nueva literatura 
debía llamarse «literatura socialista».30 Alberdi fue el motor de esta evolu­
ción. Ya desde 1838 propagaba sus novedades estéticas en La Moda. A tra­
vés de la labor editorial que desempeñó en esta revista, el escritor tucuma- 
no perfila su teoría literaria, determina las funciones que debe cumplir la 
«literatura socialista» y sugiere cuál debería ser la actitud del literato para 
que el modelo literario y social alcance el éxito.
Alberdi aplica la estética literaria resumida en la frase del Vizconde de 
Bonald: «La literatura es la expresión de la sociedad»31 a la realidad socio- 
cultural de la Argentina. Con mayor decisión que lo hicieran Gutiérrez y 
Echeverría, establece un nexo causal inmediato entre la revolución política 
y la revolución cultural:
Este carácter del movimiento actual de la literatura, entre nosotros, no im­
porta otra cosa, en su mayor parte, que la extensión de los principios de nues­
tra revolución democrática, al dominio de la literatura y de la lengua; un paso 
más, una faz nueva, digámoslo así, del cambio de 1810: es la revolución, que 
se hace en la expresión [la literatura], después de haberse hecho en la idea [la 
sociedad] que esa expresión representa.32
Alberdi reivindica una literatura que esté en consonancia con la juventud 
de la Nación Argentina y que, desvinculada de cualquier precepto estético 
anterior, goce de la libertad necesaria para poder manifestarse y progresar.
En el artículo «Teoremas fundamentales del arte moderno», aparecido 
en La Moda, el mismo Alberdi menciona sus modelos: «Los nombres de 
Fortoul, de Leroux, de Béranger, de Quinet, de M azzini, significan el arte 
moderno y el progreso del mundo.»33 Los dos autores que cita en primer
29 Ibid., pp. 319-320.
30 V éase C arilla , Em ilio (1960): «A lberdi, un arte social: Rom anticism o y litera tura social», en: Uni­
ve rs idad  44, p. 147.
31 A lberdi, E scritos , p. 292.
32 A lberdi, «Certam en», p. 128.
33 A lberdi, E scritos , p. 215.
261
Christine Bolk
lugar tuvieron sin duda el mayor influjo sobre el escritor argentino.34 En su 
obra se pueden encontrar con frecuencia las definiciones programáticas de 
Fortoul: «El arte es la expresión de la vida humanitaria»35 y de Leroux: 
«La poesía es la expresión de la vida infinita»,36 dos teoremas -a s í los de­
nomina el au to r- que exigen una explicación detallada.
Alberdi hace suya la concepción orgánica de la sociedad, propuesta por 
Leroux. La vida humana, en opinión de ambos, consta de tres elementos: el 
individuo, la nación y la humanidad. Estos tres elementos se condicionan y 
soportan entre sí. La sociedad es considerada como un cuerpo homogéneo, 
aunque inestable, que sólo puede mantenerse unido por el lazo de la soli­
daridad.
Conforme a este espíritu solidario -A lberdi habla de «asociación»37, 
una palabra que encontramos también en el nombre de la Asociación de 
M ayo- el tucumano condena el individualismo exacerbado como actitud 
personal ante la sociedad y su correlato literario: la subjetividad llevada a 
su extremo. Sin embargo, lo que quizás puede resultar paradójico, también 
abomina de un predominio tiránico ejercido por la comunidad y desaprue­
ba la objetividad absoluta como único fin estético. En opinión de Alberdi, 
la vida humana del hombre alcanza su plenitud cuando encuentra el equi­
librio justo entre individualidad y solidaridad, libertad y dependencia, es 
decir, cuando se consigue la armonía y la comunicación productiva entre 
sus tres elementos constitutivos. Aislamiento, egoísmo y libertad absoluta 
destruyen esta armonía; por eso, piensa el autor que el deber de la «litera­
tura socialista» es
afear al individuo que se aísla, a la nación que se aísla, idealizar tipos per­
fectos de individuos, de pueblos, virtudes, felicidades humanitarias, hacer re­
saltar en relieves divinos las relaciones de armonía y dependencia que unen 
las diversas partes de la creación humanitaria, en una vida única y múltiple, 
sintética y analítica a la vez [...].38
34 En cuanto  a la b iografía  de Fortoul y  sus activ idades com o publicista , véase Furm an, N elly (1975): 
La Revue des Deux Mondes el le romantisme (1831-l848), G enève, pp. 83-84. y B énichou, Paul 
(1977): Le temps desprophétes: doctrines de l ’áge romantique, Paris, pp. 340-342. En cuanto a Le­
roux, véase B énichou, pp. 330-358.
35 A lberdi, Escritos, pp. 214, 256 y 304.
36 Ibid.
37 Ibid., p. 257.
38 Ibid., pp. 257-258.
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La función del arte consiste en impulsar la comunión místico-ideal de to­
dos los miembros de la sociedad y, por extensión, de la humanidad entera. 
Ésta sería la última meta del arte en general y de la literatura en particular: 
reforzar los lazos invisibles que unen lo individual y particular con lo ge­
neral y universal.
Estos planteamientos éticos y estéticos tienen que ser entendidos en el 
contexto sociocultural de la Argentina postrevolucionaria. La joven na­
ción, en su política interior, se encontraba dividida por la lucha de los dos 
partidos dominantes, que combatían entre sí de manera feroz. Por lo que 
respecta a la política exterior, todo parecía arrastrar al país a un aislamien­
to desolador, sin apenas perspectivas de futuro. La literatura, según Alber- 
di, puede contribuir a remediar esta lamentable situación. Por lo tanto ani­
ma al poeta a que anticipe en su literatura el estado de armonía al que aspi­
ra la sociedad, así como a promover con su obra un acuerdo entre los indi­
viduos, la nación y la humanidad. El escritor tucumano aspiraba a atraerse 
la confianza del pueblo que en su mayoría apoyaba a Rosas, y a unificar el 
país. Con esta finalidad predicó una literatura democrática, que satisficiera 
las esperanzas y los deseos del pueblo y fuera accesible a todas las capas 
de la sociedad: «[Qjueremos [...] una literatura hija de la experiencia y de 
la historia, y faro, por tanto, del porvenir; estudiosa, analítica, filosófica, 
profunda, pensándolo todo, diciéndolo todo en prosa, en verso, al alcance 
de la multitud ignorante aún.»39
Con frecuencia, el espíritu de Larra asoma en la prosa de Alberdi: «Es­
cribimos siempre para las ideas, no para el arte: anhelamos a tener razón, 
no a tener gracia. Cuando hemos sido comprendidos, hemos alcanzado to ­
do lo que queríamos. Si pudiésemos hacer lo que escribimos, no escribiría­
mos nunca. La palabra no es para nosotros más que un medio de acción.»40 
Para Alberdi, la literatura debería ser un elemento activo y constitutivo en 
el seno de una sociedad en proceso de formación, un elemento cuya única 
legitimación es precisamente su función social. Cualquier finalidad pura­
mente estética que pudiera atribuirse a la literatura ocupa, en su opinión, 
un lugar muy secundario.
39 A lberdi, «Certam en», pp. 128-129.
40 A lberdi, Juan B. (1920): «N ota [a] ‘La Revolución de M ayo’», en: id.: O bras se lec ta s , nueva edición 
o rdenada, rev isada y preced ida de una introducción  por el Dr. Joaquín  V. G onzález, t. 1: P áginas li­
terarias , vol. 1, B uenos A ires, p. 111.
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Alberdi considera la literatura como una forma particular de actuación 
política identificada con asumir una función social y pragmática: la forma­
ción de una conciencia popular. La literatura tiene que ponerse al servicio 
del programa sociopolítico de la Generación del 37. Los fines tanto del 
«Dogma socialista» como de la literatura socialista predicada por Alberdi 
consisten en el combate contra el régimen del dictador Rosas, en la unifi­
cación ideológica del pueblo y la formación de un sentir nacional. Estas 
son las bases sobre las que podría empezar a construirse una sociedad mo­
derna, inspirada en el liderazgo cultural europeo, una sociedad que fuera 
capaz de m archar al paso que imagina y desea el pensador tucumano.
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El p re se n te  volum en reúne las p o n en c ia s  del 
Sim posio  "La literatura en  la form ación d e  los E stados  
h ispan oam erican os (1800-1860)", ce leb ra do  en la 
U niversidad Joh an nes G utenberg de M ainz (M aguncia) 
en  octubre de 1996. Los d o c e  co lab orad ores  d e l libro 
so n  h ispanoam erlcan istas a lem an es que enfocan  el 
n acim iento  de litera turas n acion a les en la Am érica  
a n tes  españ ola  d e s d e  la s  p e r sp e c tiv a s  individual e 
institucional y  con un criterio esp a c ia l amplio (d esd e  
M éxico  hasta  Argentina). En el punto de mira e s tá  la 
literatura com o p ro ye c to  cultural d e  dim ensión  
nacional.
